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Editorial

Anunciamos los temas de los próximos números y os invitamos a participar en ellos con aportaciones de extensión aproximada de 350 palabras.
Se sumará una selección al resto de artículos de la edición. Nuestra dirección es: revista@arquinexes
Vías respiratorias. La continua y acelerada revisión de los medios dispuestos para el tratamiento de la habitabilidad de los espacios pone
de manifiesto, cada vez con más intensidad, la trascendencia de estos recursos. Queremos considerar el papel de las instalaciones no sólo
como condicionantes, sino como desencadenantes de argumentos de proyecto.
Movilidad. La arquitectura se ha aferrado tradicionalmente a la estabilidad espacial y temporal, sin embargo, son las condiciones de ligero 
y efímero las que definen con mayor contemporaneidad nuestro nuevo contexto. Desde que Buckminster Fuller nos inquietó preguntándonos
por el peso de nuestros edificios, hemos soñado con nuevas formas de enfrentarnos a la necesidad de construir. 

Formal es aquella actitud que respeta unas normas establecidas.
Sin embargo, llamamos formalista a aquella actitud que se 
desenvuelve caprichosamente.
¿Habría unanimidad a la hora de establecer rigurosamente 
el límite entre estas actitudes en relación a la forma en arqui-
tectura? ¿Es la geometría sencilla justificable en sí misma 
al contrario que la geometría compleja? Es decir, ¿es cuestión
de la forma resultante? o por el contrario ¿es cuestión de la
existencia de una justificación para alcanzarla? ¿Es un cubo
formal? ¿Cuál es la forma de lo formal? ¿Es formalista 
aquello que no puede ser representado mediante escuadra 
y cartabón o es sin embargo esto último el máximo 
representante de la formalidad?
¿Es la forma una resonancia de fuerzas internas? ¿Cuáles son
los caminos para descubrir esas cualidades? ¿Cuáles son los
sentidos implicados en la percepción de la forma? ¿Cuáles
son los mecanismos para examinar dentro del objeto para
encontrar sus reglas de formación, un sistema sensible 
y variable, sujeto a una serie de interferencias externas? 
¿Es la forma la frontera que limita las tensiones entre las
reglas internas y las presiones externas? ¿Debemos atender 
a la simple estructura de los productos finales, o debemos
concentrarnos en los procesos activos que los generan?
Reflexionaremos sobre cuáles son los parámetros de la forma
contemporánea y la repercusión en la arquitectura.
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1. Deslizándonos por el valle inexplicable

El experto en Robótica japonés Masihiro Mori publicó en 1970 una

teoría sobre el tipo de relación emotiva que los humados desarrollamos

hacia los robots humanoides, reales o ficticios, según sean más 

o menos parecidos a nosotros. Debido al aspecto de la gráfica que 

lo expresaba, lo denominó El Principio del Valle Inexplicable:

“La respuesta emocional de un humano hacia un robot hecho 

en apariencia y comportamiento muy similar al humano, incrementará

positivamente y de forma empática, hasta alcanzar un punto en el que

la respuesta emocional se vuelve de repente fuertemente repulsiva.

Cuando la apariencia y comportamiento (del robot) se vuelven indis-

tinguibles al ser humano, la respuesta emocional vuelve a crecer 

de forma positiva y se va aproximando a niveles de empatía como 

los de entre humanos”.1

Propongo la reformulación de esta idea para aplicarla al análisis

de arquitectura, de manera que nos ayude a desentrañar un espacio

que, a pesar de ser parte de cualquier práctica contemporánea, apenas

ha sido tratada por la teoría arquitectónica. Hablamos del mundo 

de la copia, la reproducción, la imitación, la réplica, y en general 

el uso de ideas expresadas previamente, por otro y en otro contexto,

como material de trabajo legítimo y altamente eficaz. Para trasladar

El Principio del Valle Inexplicable al análisis de arquitectura, trazamos

la gráfica de manera inversa, entendiendo que el edificio original, 

o humano sano cómo Mori lo denomina, no es un punto de llegada

hacia el que nos aproximamos, sino más bien el origen desde el que

transformamos un modelo. Esta nueva gráfica puede leerse desde

una perspectiva más productiva para el análisis de espacios y edificios,

si la entendemos como un  indicador de intensidades, de manera que

los máximos y mínimos que obtenemos son los puntos en los que se

localizan las áreas de mayor interés, aquellos en los que la intensidad

de respuesta conseguida a través de la copia o la imitación es mayor.

La interpretación más inmediata para esta nueva versión de la gráfica,

es que los momentos en los que el proceso de reproducción puede

producir escenarios más fructíferos son los más cercanos al origen,

especialmente  en los dos primeros máximos, ya que el fantasma 

de la identidad del objeto original todavía está presente, y todavía 

no ha surgido algo que ya podamos conocer.

El hallazgo de esta gráfica es que describe cuestiones ambiguas,

y altamente subjetivas, pero mediante un planteamiento que permite

una cierta cuantificación, al menos al menos al sistematizar los análisis

comparativos entre individuos situados distintos puntos de la curva.

Podríamos por tanto deslizarnos por la gráfica libremente, acercándonos

y alejándonos del modelo original y estudiando los hallazgos y las

consecuencias de este movimiento. Sin embargo, con objeto de ajustar

la metodología crítica de este texto, he querido estructurar este desli-

zamiento estableciendo tres categorías para clasificar casos concretos,

y entender a partir de esta ordenación las relaciones existentes entre

ellos. Para ello se han seguido las denominaciones que en la gráfica

original de Mori se usaban para las áreas de mayor intensidad, tanto

positiva, como negativa. En este caso la importancia del signo de la

intensidad de respuesta es relativa, pero sí es cierto que algo de la iden-

tidad narrativa de los tres estado (robot, zombie y replicante), queda

en el significado que usaremos aquí. Así las definiciones para las tres

categorías son las siguientes: 

• Arquitectura Robot. El parecido entre el edificio analizado y el ori-

ginal no recrea la complejidad o la totalidad de las características

del primero, sino que se concentra en una característica o factor de

comportamiento (imagen, programa, especialidad...), en la cual

presenta un respuesta similar o incluso mejorada (más intensa,

más extrema) que el modelo original.

• Arquitectura Zombie. El edificio analizado, a pesar de presentar

un gran parecido con el original, no sólo en su imagen, sino en la

mayoría de las características analizadas, carece del rasgo espe-

cífico o la particularidad más importante, o que mejor define a

éste, la parte que carga con mayor peso de identidad. Por ejemplo,

para un humano, el estar vivo. 

• Arquitectura Replicante. La arquitectura del edificio analizado es

casi idéntica a la del original, y de hecho puede ser difícil rastrear

las diferencias que la separan de éste, ya que se encuentran 

concentradas en pequeños destellos que sólo se perciben en con-

diciones muy concretas. A pesar de estar muy concentradas, estas

pequeñas diferencias transforman el edificio de manera sutil 

pero determinante, tanto que mejoran claramente las cualidades

del edificio original. 

2. La parada de los monstruos. 

Distorsiones morfológicas y escalares

La imagen de la escultura de Georg Kolbe El Amanecer, situada en 

la esquina del estanque posterior del Pabellón de Barcelona, es una

de las más difundidas del Movimiento Moderno. Podemos decir que

Mies creó escuela en lo que se refiere a la integración de piezas de

arte en el interior de sus edificios. Incluso décadas más tarde, ya en

Estados Unidos, siguió incluyendo en muchos proyectos piezas escul-

tóricas, aunque nunca ocuparon un papel tan relevante en el edificio,

y casi siempre eran abstractas o muy geométricas, nunca con forma

humana, por lo que su relación con el fondo arquitectónico era menos

comprometida y, seguramente, más convencional. En cualquier caso,

la técnica de colocación era siempre parecida a la que ya utilizó en 
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La arquitectura de las pequeñas diferencias
David Franco Santa-Cruz

Gráfica Original trazada por Mori para el Valle Inexplicable frente a la gráfica
modificada para aplicarla a la arquitectura 
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el Pabellón: la pieza se dispone en un punto que refuerza las dinámicas

espaciales del edificio, acentuando su diferencia frente a la abstracción

del resto de los elementos, insistiendo en determinados encuadres, 

o articulando la visión desde distintos puntos o la apreciación de, por

ejemplo, una abertura a través de una secuencia de planos especial-

mente rica. En definitiva, en el Pabellón de Barcelona, la escultura es

una pieza más en el primoroso juego espacial y perceptivo que Mies

dispone entre estructura, cerramientos de vidrio, muros y mobiliario.

Haciendo un pequeño ejercicio de imaginación, podemos enten-

der la reciente propuesta de Lacaton y Vassal para la Architecture

Foundation de Londres, como un replanteamiento de la postura

moderna en cuanto al uso de piezas escultóricas en el interior de 

los edificios. En el proyecto de Lacaton y Vassal, una figura femenina

desnuda, al igual que en el Pabellón de Barcelona, pero esta vez de 

un tamaño colosal y sentada, atraviesa los cuatro niveles del edificio,

emergiendo en cada uno de ellos con una parte de su cuerpo. Eviden-

temente hay diferencias en el tipo de figuración escultórica, uno más

cercano al pop y otro al clasicismo, pero la gran distancia que los

separa en términos de estrategia arquitectónica es otra. Al introducir

un cambio escalar tan acusado, Lacaton y Vassal modifican totalmente

el equilibrio del modelo de escultura-figura sobre arquitectura-fondo

que utilizaba Mies. En la Architecture Foundation la escultura ya no

tiene un papel instrumental al servicio de la arquitectura; por el con-

trario el envoltorio arquitectónico pasa a ser algo intencionadamente

banal e indiferente. Y es así porque el poder icónico de la inmensa

figura no necesita más operaciones arquitectónicas; el gesto escul-

tórico pasa a definir el espacio, a ordenarlo y, en definitiva, pasa a ser

un gesto arquitectónico en sí mismo. Mediante una modificación de

la escala de un elemento, Lacaton y Vassal lo transforman de acom-

pañante ilustre a protagonista absoluto. 

En las manipulaciones morfológicas que utilizan Chris Cunni-ham

o Daniel Lee, mediante la modificación de las dimensiones de un

rasgo específico del rostro o del cuerpo se obtienen expresiones

completamente nuevas del conjunto del individuo, a pesar de que 

el elemento transformado sea extremadamente parcial. Del mismo

modo, en los edificios residenciales que encontramos en la isla 

de Hong Kong, la mutación dimensional de tipologías de vivienda

convencionales ha resultado en un espectáculo urbano inédito: 

al aumentar drásticamente las alturas de los edificios con el objeto

de obtener el máximo aprovechamiento, han surgido criaturas arqui-

tectónicas sorprendentes, que van desde edificios esbeltísimos, 

de casi cien metros de altura y una o dos vivienda por planta, hasta

complejos residenciales laminares de proporciones territoriales.

El carácter monstruoso de la transformación es evidente. 

Las nuevas especies que se generan se diferencian de manera muy 

acusada del original, de hecho su característica más importante, 

lo primero que nos choca cuando nos ponemos delante de uno de

ellos, es que no son como los modelos originales. Es una descripción

típica de lo que hemos denominado arquitectura zombie: las diferen-

cias con un humano están muy localizadas en unos pocos rasgos 

(los ojos, la manera de andar errática, los extraños sonidos que emiten),

sin embargo estas características tan concretas nos están hablando

en realidad de cómo al individuo le falta precisamente lo que caracte-

riza de manera más indiscutible a un ser humano: la vida. 

Cualquiera que esté familiarizado con el paisaje canario, sobre

todo el de las dos islas mayores, reconocerá la tipología residencial

de baja densidad que ha ido invadiendo poco a poco muchas de las

antiguas zonas rurales. Las típicas casas con salón canarias son

viviendas unifamiliares muy comunes en áreas rurales de las Islas

Canarias, generalmente autoconstruidas, de pésima calidad material

y repletas de todos los tics folclóricos imaginables, aunque con una

interesante peculiaridad: las plantas bajas se construyen con una

altura libre desmesurada, de modo que pueden ser utilizadas para

todo tipo de actividades que no están directamente relacionadas con

la vivienda, y que muchas veces ocurren de manera simultánea: almacén,

aparcamiento, sala de juegos, barbacoa, cuarto de aperos, alambique,

restaurante ilegal, etc. Es probable que el origen de la casa con salón

canaria esté en construcciones más tradicionales vinculadas a las

labores del campo, en las que era necesario disponer de espacios con

altura suficiente como para guardar elementos de grandes dimensiones.

Insertando este modelo espacial (tan pragmático) en el interior del

vulgar chalecito suburbano, se desatan nuevos potenciales de arqui-

tectura zombie: Una sencilla modificación dimensional en la altura

hace posible un cambio sustancial de la estructura programática 

de la tipología del cottage burgués suburbano, que se ve desbordado

ante la caótica exuberancia del interior de la casa-salón.

En la casa en un huerto de ciruelos, Kazuyo Sejima introduce una

transformación dimensional más sutil (y obviamente más intencionada)

que las descritas hasta ahora. Una pequeña vivienda para una familia

con hijos se configura como una acumulación de estancias separadas

por muros portantes de acero de espesor mínimo, de tal modo que los

huecos, tanto interiores como exteriores, que comunican los distintos

espacios se convierten en el tema arquitectónico principal. El reducido

espesor de los muros hace que dichos huecos se perciban más como

cuadros bidimensionales que como eventos de una secuencia espacial,

creando una atmósfera perceptiva que oscila entre lo real y lo ficticio,

partiendo únicamente de la transformación dimensional de los ele-

mentos estructurales. Se podría argumentar que el modelo del que se

ha partido, al menos desde el punto de vista de la tipología estructural

y espacial, es el de una vivienda premoderna, muy compartimentada,

en el que todos los muros interiores están sometidos a carga, por lo

que la estructura portante y la espacial coinciden totalmente. No es

una transformación monstruosa, no se genera una nueva criatura que

nos sorprende, lo único que podemos percibir son los sutiles efectos

de la transformación como parte de la colección de percepciones 

que tenemos en el interior de la vivienda.

En ese sentido podemos quizá establecer un cierto paralelismo

entre esta casa y algunos de los trabajos del fotógrafo alemán Thomas

Demand, en los que la reconstrucción prácticamente literal de imágenes

extraídas de los medios mediante modelos de papel y cartón de gran-

des dimensiones que posteriormente fotografía, dejan una sensación

28a  DAVID FRANCO SANTA-CRUZ 28b  La arquitectura de las pequeñas diferencias

Interior de Casa Salón en la Isla de Gran Canaria
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de extraña fragilidad, manteniendo la duda sobre si estamos ante 

una realidad simplificada, sin peso y desprovista de particularidades,

o ante una simulación. Parece que la casa en un jardín de ciruelos

podría ser un ejemplo de arquitectura replicante, ya que a través de una

transformación concentrada en un único aspecto (el espesor de los

muros), que en principio no debería tener un efecto global, se produce

una asombrosa transformación a nivel perceptivo y atmosférico. 

3. Manifiestos Retroactivos. Trasplante de Ideas

Uno de los hallazgos más interesante que, a mi parecer, aporta Rem

Koolhaas en Delirious New York es la idea del Manifiesto Retroactivo,

un método para apropiarse de la vitalidad de una realidad, que apa-

rentemente no muestra gran interés, y que ha sido ejecutada de

manera espontánea, sin autoría y sin un soporte teórico o ideológico,

–en este caso el periodo durante el que se levantaron los primeros

rascacielos neoyorquinos– pero que tras observarla desde una pers-

pectiva diferente, se descubre como un filón que puede ser reciclado

con una finalidad operativa. La idea de implantar en una realidad 

concreta, conceptos o dinámicas que han demostrado algún tipo 

de eficacia en un contexto distinto supone una inversión total a la

secuencia planteamiento teórico/diseño/materialización, que había

sido canónica durante décadas de Movimiento Moderno. Este cambio

metodológico coloca al arquitecto en una posición menos ensimismada,

más abierta a una realidad que pide ser escuchada atentamente. 

La capacidad para reciclar ideas ya elaboradas, que no necesaria-

mente pertenecen al ámbito de la arquitectura, incide de lleno 

en la noción de la creación de diferencias, a veces muy pequeñas, 

con respecto a los conceptos originales. Este trabajo de desplazamien-

to de significados se mantiene a menudo oculto, haciendo aparecer 

al arquitecto como un autor alienado, que únicamente reescribe 

de manera automática un texto que ya ha probado su validez. 

Nada más lejos de la realidad. 

En los tres ejemplos con los que ilustraré esta estrategia, veremos

la sofisticación e inteligencia arquitectónica que es necesaria para 

la reelaboración, y cómo en el pequeño margen existente entre los

nuevos contenidos y los modelos originales, se aloja todo un mundo

de posibilidades creativas.

En uno de sus extraordinariamente efectivos fotomontajes, 

Mies Van Der Rohe deja registrada una de las ideas más recurrentes

del Movimiento Moderno: el reciclaje de los criterios y las imágenes

propios de la edificación industrial de principios de siglo para su uso

en el contexto de la arquitectura culta. La inmensa nave de montaje

de la empresa aeronáutica Martin, del arquitecto alemán Albert Kahn,

se transforma en una lujosa sala de conciertos. El potencial del

modelo se aprovecha al máximo: la imponente presencia de la estruc-

tura espacial de la cubierta, y la gran luminosidad y amplitud indis-

pensables para el funcionamiento de la nave, únicamente se matizan

mediante la definición de leves límites espaciales en forma de planos. 

La arquitectura industrial es observada a través de una nueva

mirada, propiciando un fuerte desplazamiento de significados, desde

una construcción concebida para el uso y la eficiencia hasta un espacio

para el puro disfrute de la belleza, sin apenas transformar el signifi-

cante original. En su revisión de lo industrial Mies no renuncia a nada,

en todo caso amplía el nivel y la calidad de los sistemas utilizados,

llevándolos al límite,  hasta crear un tipo de arquitectura diferente. 

La trasformación del modelo, aunque sea sutilmente, afecta a todos

los aspectos de éste, y supone sin duda un incremento de su inteli-

gencia arquitectónica, por lo que podemos calificarla como replicante,

es decir muy mejorada a pesar de mantener casi intactas las caracte-

rísticas formales del original.

Al contrario que en Mies, en el caso de Archigram la recreación

del mundo de lo industrial se desentiende de la materialidad, para

centrarse en una cierta fascinación ante la capacidad transformadora

de los procesos tecnológicos. Tomando como herramienta gráfica la

imaginería industrial de tradición inglesa, plasmaron la ambición sin

límites del optimismo de los sesenta en una serie de proyectos que

aluden de manera directa al cine sci-fi. La efectividad de estas pro-

puestas se encuentra probablemente en la capacidad paradójica para

trabajar con imágenes y nociones ficticias2 y transformarlas en reali-

dades gracias al toque mágico de la arquitectura. Efectivamente, gran

parte del trabajo de Archigram consistía en instrumentalizar estas

fantasías para proponer visiones más abiertas de la ciudad, tratando

de mantener un nivel de detalle y de realismo técnico sorprendente. 

Del mismo modo que Mies llevaba hasta el final las consecuencias

técnicas y estéticas de los sistemas constructivos industrializados,

sin desnaturalizarlos, sino haciéndolos avanzar hacia otro punto, 

los proyectos de Archigram son capaces de mantener intacto el nivel

de idealismo de los sesenta, no sólo en los aspectos referenciales 

y de imagen, sino en los planteamientos sociales y urbanísticos de

sus propuestas. Probablemente el caso de la Walking cities se inscri-

biría dentro de lo que hemos definido como arquitectura replicante,

ya que partiendo de un material sin gran relevancia, llega a un punto

mucho más desarrollado e incluso descubriendo nuevos valores, 
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Propuesta para Sala de Conciertos de Mies Van der Rohe frente a la nave 
de montaje de la empresa aeronáutica Martin

Imagen de la propuesta Walking Cities de Archigram en la Bahía de Nueva York
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sin perder sin embargo la cualidades del modelo. Aunque se mantiene

lejos de la reproducción de un prototipo tecnológico, típicamente

moderna, que Mies lleva a cabo, para acercarse a una técnica de

mimetización, quizá  posmoderna, en la que el trabajo con la imagen

es más libre y desprejuiciado.  

Si tuviéramos que escoger un proyecto de OMA en el que las

ideas planteadas en Delirious NY se ensayen en la práctica de manera

más literal, sin duda sería el concurso de 1986 para el Ayuntamiento

de la Haya. La idea de construir el gran centro administrativo de 

la capital burocrática de Holanda, uno de los corazones de Europa,

con los métodos aprendidos del urbanismo americano, es ciertamente

perversa: típicamente koolhaasiana. Sin embargo si lo pensamos 

dos veces entenderemos las ventajas de usar una metodología como

ésta para introducir un cierto significado en una masa edificatoria 

de 150.000 m2, un rango de tamaño que había sido testado en NY

durante las primeras décadas del siglo XX con frecuencia. Koolhaas

lo aplica principalmente en dos aspectos: en primer lugar, en la bús-

queda de una ordenación volumétrica fragmentada de manera más 

o menos aleatoria, que se aparte de la monumentalidad de la arqui-

tectura civil, y que cree un skyline, un pedazo excitante de ciudad,

más que una referencia arquitectónica  monolítica; en segundo lugar

propone un vestíbulo en varias alturas incluyendo un completísimo

programa dotacional, que convierte las plantas inferiores del edificio,

en un espacio público interior y tridimensional, a la manera de los

altísimos lobbies de algunos de los hoteles neoyorquinos. Por otro

lado, hay en el libro de Koolhaas una idea, más política que arquitec-

tónica, que refuerza el sentido que tiene utilizar el manhattanismo

para la sede de la administración más cercana al ciudadano: 

“Delirious New York es el Manifiesto Retroactivo de la ambición

arquitectónica de Manhattan: desentraña las teorías, tácticas 

y encubrimientos, que permitieron a los arquitectos neoyorquinos,

materializar los deseos del inconsciente colectivo de Manhattan”.3

Por tanto propone una arquitectura versátil y genérica, que asume

la aleatoriedad, que se modifica según las necesidades de la sociedad

y que no depende del genio individual del arquitecto. Difícil encontrar

un planteamiento arquitectónico que responda mejor al contexto polí-

tico, el estado del bienestar creado por la socialdemocracia europea,

en el que el proyecto del Ayuntamiento de la Haya, debía aterrizar.

Parece que la adaptación al medio holandés que propone Koolhaas

no utiliza el manhattanismo de manera parcial, sino que incluso los

aspectos más ideológicos encajan como un guante, por lo que la trans-

formación operada en el modelo original responde a lo que hemos

denominado arquitectura replicante: más desarrollada, más consciente,

más inteligente, pero en otro continente y cien años después.

4. Objetos simulados. Modelos para el engaño 

Lo único que queda del proyecto irrealizado de la Kröller Moeller

Mansion (La Haya,1912) de Mies es una fotografía del modelo en

madera y lona a escala 1:1 que se ejecutó a petición de Helene Kröller.

Parece extraña, o por lo menos algo contradictoria, la reproducción

en tela blanca de un edificio con todas las cualidades típicas del 

neoclasicismo schinkeliano: la sobriedad, la pesadez, la estabilidad.

Más aun si pensamos que el arquitecto que lo ideó iba a ser en pocos

años el gran precursor de la arquitectura de la ligereza, del casi nada.

Es tentador pensar, tal y como sugiere Koolhaas4, que el hombre que

se divisa, diminuto, en la monumental portada de la casa podría el

mismo Mies, y que la experiencia, el fracaso del proyecto, el hallazgo

de la ligereza al pasearse por el interior de ese inmenso volumen

vacío y blanco, confinado por una fina membrana, podría haberle cam-

biado para siempre5. Éste es un ejemplo revelador del potencial de la

imitación transformadora a través de la simulación: una modificación

casi accidental en la cualidad material de una maqueta fabricada para

representar de la manera más fiel posible las características de una

arquitectura conocida, se convierte por sorpresa en un hallazgo con un

potencial creativo altísimo si es interpretado por la persona correcta

–Mies–, en el momento correcto –los albores del movimiento moderno.

Frente a la simulación del ligerísimo pabellón de tela que pretende

hacerse pasar por una pétrea villa neoclásica, podemos colocar a los

búnkeres suizos documentados por el fotógrafo Leo Fabrizio4, repro-

ducciones exactas de los capítulos más habituales del paisaje y la

imaginería arquitectónica suiza que contienen en su interior armas,

munición, refugios nucleares y otros artefactos bélicos. Los más inte-

resantes, aparte de los falsos bosquetes o paredes de roca camufla-

dos en las montañas, son seguramente los que simulan ser inocentes

cottages, con puertas de madera, cortinas en las ventanas, plantas

trepadoras en las fachadas, y otros gadgets cotidianos de la vida

suburbana. Hay una cierta perversidad en la idea de esconder estas

máquinas bélicas tras las imágenes de viviendas unifamiliares dentro

de un tranquilo pueblo de las montañas, y hacerlo no sólo mediante 

la réplica tipológica, sino mediante la reproducción minuciosa 

de elementos no estrictamente pertenecientes a lo arquitectónico, 

y sí al mundo, más ligero y real, de la vida diaria.

Ambas simulaciones, la del modelo de Mies y la de las imágenes

de Fabrizio, comparten una concepción de la escala perceptiva muy

específica: las dos están diseñadas para ser vistas a unas distancias

concreta, e incluso por un sujeto específico. La villa de tela se cons-

truye para testar su presencia desde las distintas zonas de la inmensa

propiedad de Helene Kröller, por ella misma y por Mies. Los búnkeres

incluyen detalles que pueden ser vistos desde un satélite o un avión

espía, pero que si nos acercamos lo suficiente empezarán a revelarse

como falsos: cortinas que están pintadas sobre los vidrios, las contra-

ventanas no tienen espesor y el hormigón está pintado como madera.

Del mismo modo, los muros de mármol de la villa Kröller-Möller se

mueven ligeramente por el viento y no tienen vetas, discontinuidades

o juntas, sino una textura tersa y continúa. Esta colección de pequeñas

distorsiones de lo real son lo que convierten a ambos objetos en arqui-

tecturas con un poder de fascinación, y por lo tanto una capacidad

propositiva que va más allá de la de sus originales. 
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Fotografía de la maqueta de lienzo y madera de la villa Kroeller Möler de Mies
Van der Rohe

Imágenes de algunos de los búnkeres fotografiados por Leo Fabrizio
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La idea de que el proceso de simulación produce un efecto 

intensificador del objeto arquitectónico remite directamente al Valle

Inexplicable, si intentamos colocar estos dos ejemplos en la gráfica,

empezaremos a notar diferencias entre ellos. En el caso de los búnkeres

suizos, a pesar de que la similitud con respecto al original es indudable,

en realidad se reduce a una parte muy específica: la cáscara exterior.

Si estudiamos las tripas del edificio o la manera en que se usa, veremos

que son totalmente indiferentes a las cualidades del objeto original.

Por tanto parece que los búnkeres se comportan como arquitectura

robot, imitando hasta la perfección un factor concreto del comporta-

miento y obviando los demás. 

En el caso de la maqueta de la casa Kroller Möller, además de ser

morfológicamente idéntica al modelo de edificio que recrea, el resto

de sus cualidades no contradicen de plano la idea que manejamos de

una villa situada en medio de un paraje natural. De hecho, debido a la

gran indeterminación de las cualidades perceptivas y programáticas

del interior –un espacio continuo, cualificado por la luz y sin instruccio-

nes de uso– esta maqueta es capaz de añadir un tipo de inteligencia

arquitectónica que no estaba presenta en el original, a la vez que man-

tiene algunas de las más importantes características de éste: un interior

ocupable y con indudables cualidades fenomenológicas, racionalidad

y sencillez de su construcción, claridad en el concepto general...

Definitivamente, estamos ante una pieza de arquitectura replicante.

5. Escenografías del deseo

La tendencia general en cuanto al tratamiento y rehabilitación de los

centros históricos de nuestras ciudades, y otros depósitos de memoria

similares, es la construcción de simulacros basados más en mitos

enquistados en la memoria colectiva, y en ficciones cinematográficas

que en realidades históricas. Invariablemente la solución aceptada 

es la reproducción acrítica de una serie de rasgos que son asumidos

de manera genérica como pertenecientes al ámbito de la historia,

aunque mezclen estilos o épocas diferentes. Lo asombroso es que 

los edificios y espacios públicos construidos de este modo son vividos,

¿consumidos?, como si fueran reales, como si reprodujeran de manera

fidedigna un pasado por el que mereciera la pena sentir nostalgia. 

En palabras de Félix de Azúa éstas son “escenografías del deseo”7,

espacios en los que proyectamos una visión onírica del pasado 

para ser consumida por una sociedad ávida de imágenes8.  

El Asentamiento colonial de Williamsburg, antigua capital 

de Virginia desde 1699 hasta 1780, se preserva desde 1926 como 

un enclave intacto de la historia de Estados Unidos, en el que se 

ha desactivado toda condición verdaderamente urbana, para trans-

formarla en una ficción en la que los antiguos habitantes son susti-

tuidos por actores en trajes de la época, imitando el acento y las

expresiones del inglés colonial, y trabajando con los medios de pro-

ducción originales en construcciones de la época magníficamente

conservadas. Sin embargo, y en contra de lo que pudiera parecer, 

más del ochenta por ciento de la ciudad fue reconstruida una vez 

se decidió la creación del complejo turístico, y después de derribar

cualquier estructura situada en la zona posterior a 1790. La ficción se

ha tragado literalmente a la realidad, la ciudad colonial del siglo XVIII

se copia a si misma en todo. Lo único que no es reproducible o alcan-

zable, es precisamente lo que lo define, y supuestamente le confiere

su valor, su condición de monumento9. La noción de monumento 

ha pasado de vincularse a un valor instrumental, relacionado con 

las expectativas espirituales y culturales del momento, a insertarse

en una sociedad de masas, con una producción cada vez más enfo-

cada hacia el ocio y la cultura, que ha trasladado el interés del objeto

en sí a la actitud del espectador.

El complejo vacacional de Tropical Islands, reproduce un entorno

tropical en el interior de un inmenso hangar para dirigibles situado 

a 60 kilómetros de Berlín. Las condiciones higrotérmicas se mantienen

constantes durante todo el año (26º C temperatura del aire, entre 50%

de humedad y 28º C de temperatura del agua), la iluminación recrea

los diferentes momentos del día, sobre una inmensa playa con un

horizonte pintado en las paredes del hangar. Se han encapsulado

minuciosamente las características de los paraísos vacacionales de

sol y playa en un único gran espacio interior, que se utiliza y se vive

como si fuera exterior.

Así, dentro de los parámetros del Valle Inexplicable, podemos 

clasificar a Williamsburg como zombie, ya que la similitud que presenta

es extremadamente convincente, y afecta a varios aspectos de la rea-

lidad, excepto al que parece darle su sentido último, el ser testimonio

de un pasado relevante, un verdadero monumento histórico. En el

caso de Tropical Islands parece natural describirla como arquitectura

robot, ya que el proceso mejora al original, el climatológico, soslayando

todos los demás.

Tanto en Williamsburg como en Tropical Islands, la ficción se 

convierte en una realidad que nos rodea, y que experimentamos como

verdadera, y que tal y como explica Manuel Castells, ésta no es una

realidad virtual sino una “virtualidad real”10. 

6. ¿Una inteligencia Común?

Si hay algo que resulta evidente a la luz del análisis que propongo 

a partir del planteamiento del Valle Inexplicable, es la riqueza de 

conceptos con potencial para ser desarrollados, que se han hallado

en los resquicios que quedan entre elementos muy parecidos. Parece

que cuando dos individuos –edificios, espacios...– son casi lo mismo,

y lo que los separa son sólo muy pequeñas diferencias, su relación

sufre una súbita distorsión que suspende el sentido de la identidad,

tan importante para la modernidad. Este momento de rotura abre un

espacio de trabajo que en el mundo de la arquitectura contemporánea

se explota de manera empírica, pero que no ha sido suficientemente

explorado a nivel teórico. 

Este artículo trata de desplegar un pequeño panorama taxonómico

que pueda responder a esta carencia y explicar, en la medida de lo posi-

ble, cómo la repetición casi literal de contenidos, técnicas y materiales

conocidos puede convertirse en una estrategia creativa válida para 

la arquitectura contemporánea. La heterogeneidad de las referencias

y las categorías propuestas en este panorama, se arremolinan alrededor

de una idea sobre la cultura, la creación y el aprendizaje: la mímesis,

que a pesar de haber sido abandonada como inservible por la moder-

nidad, y poco explorada desde el final de ésta, parece necesitar una

revisión sobre la validez de su discurso en el presente, especialmente

en lo que atañe a una disciplina especialmente lenta y repetitiva
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Imágenes del interior del complejo turístico Tropical Islands, cerca de Berlín
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como es la arquitectura. En ese sentido, la arquitectura de las pequeñas

diferencias no es sino una propuesta para construir, dentro del ámbito

de la cultura arquitectónica, una inteligencia común, en vez de una

serie de monólogos que una vez formulados se convierten en material

usado, y no disponible para una verdadera actividad creativa.

Notas

1. MORI, MASAHIRO. “The uncanny valley”. Energy, 7, 1970.

2. El famoso collage de Walking cities en la bahía de Nueva York, remite 
de manera evidente a películas como La Guerra de los Mundos, según 
ha confesado el mismo Ron Herron. Fuente: BANHAM, REYNER. “Visions 
of Ron Herron”. Architectural Monographs n. 38. Academy editions.

3. KOOLHAAS, REM. Delirio de Nueva York. Gustavo Gili.

4. KOOLHAAS, REM. S,M,L,XL. 010 Publishers. 1995.

5. Aunque toda la historia sea probablemente en su mayor parte ficción, 
tal y como lo llegó a confesar Philip Johnson, comisario de la exposición 
del MOMA de 1932 en la que se hizo pública por primera vez la imagen.

6. FABRIZIO, LEO. Bunkers. Switzerland 1999-2004.

7. AZÚA, FÉLIX. “La necesidad y el deseo” nº 14-15 No-ciudad. Sileno, 2003.

8. Una sociedad en la que según Félix de Azúa: “la producción de bienes 
destinados a cubrir necesidades”, lo que anteriormente constituía la energía
generadora de las ciudades, “ha dejado paso a la producción de deseos 
como fuerza motriz de la economía”.

9. Robert Harbison, al estudiar la génesis de la tipología monumental señala
que “los turistas monumentalizan los paisajes por los que pasan, por la concen-
tración de ciertos nodos de significado, que adquieren importancia ceremonial,
ya se trate de graneros o de fábricas”.

10. “¿Qué sistema de comunicación es el que va generando virtualidad real? 
Es un sistema en el que la misma realidad es capturada por completo, sumergida
de lleno en un escenario de imágenes virtuales, en el mundo del ‘hacer creer’,
en el que las apariencias no están sólo en la pantalla a través de la cual se
comunica la experiencia, sino que se convierten en la experiencia”. La diferencia
más significativa entre ambas, es que Williamsburg genera la ilusión del pueblo
colonial mediante una inserción intensiva de signos y sin embargo en el paraíso
tropical berlinés, lo que realmente hace que el sistema funcione como simula-
ción es el control total de unas condiciones previas, en este caso las climáticas,
que posibilitan una utilización alternativa del espacio. 
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En 1927 los fundadores de Volvo empe-
zaron a preocuparse por la seguridad
de sus usuarios, de ahí que a partir de
entonces se desarrollara el sistema 
de seguridad del que hoy somos here-
deros. Se desarrolló la llamada “zona de
choque”, que es una zona desocupada
del vehículo para romperse en caso de
accidente. Esta zona se sacrifica absor-
biendo el impacto y la energía cinética
provocada en el accidente.
Actualmente la incorporación de nuevas
seguridades hace que el modelado de
los vehículos vaya modificándose leve-
mente atendiendo a distintos tipos 
víctimas. Así por ejemplo, la seguridad
frente a un viandante de un todoterreno
es prácticamente nula frente a la de 
un turismo, el cual asegura una cierta
protección al viandante al utilizar el
capó del vehículo como trampolín.
Estas pruebas puntúan de una manera
u otra a las distintas seguridades, pero
todavía bajo el concepto de “zona de
choque”, por lo que deja otras seguri-
dades sin resolver.

¿Cómo sería un vehículo preparado
para el vuelco? // ¿Cómo sería un vehí-
culo preparado para el deslizamiento?
// ¿Cómo sería un vehículo que atienda
principalmente al choque lateral?
Por otro lado, y utilizando el accidente
como suceso físico,  actualmente 
existen objetos domésticos preparados
para que en un momento determinado
sufran una cierta inestabilidad matérica,
accidente, que le permita cumplir otras
funciones. Este es el ejemplo de las
botellas, que con una forma corrugada
en la parte inferior permite que la 
botella pueda sufrir aplastamiento 
sin que la parte del cuello de ella sufra
modificación alguna. Este accidente
doméstico, y con un cierto grado de
control, insinúa una posible propuesta
donde las zonas de choques pudieran
ser corrugadas a espera de algún aplas-
tamiento accidental. 

Francisco G Triviño es arquitecto 
por la ETSAG. Este artículo es parte 
de su trabajo de Tesis que está desarro-
llando en la ETSAM.

32b FRANCISCO G. TRIVIÑO

Error para producción 
Accidentar –para saber arrugarse como una botella–
Francisco G. Triviño
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“La forma sigue a la función”. En toda la historia de la arquitectura 

no encontraremos un lema más provocativo. En el siglo XIX, cuando

fue enunciado por primera vez por Louis Sullivan, se entendía la 

función en términos de su papel cultural y social. Los diferentes tipos

de edificación se asociaban a diferentes tipos de materiales, los cuales,

interpretando a Sullivan, incluían todas las cosas orgánicas e inorgá-

nicas, lo físico y lo metafísico, lo humano y lo sobrehumano, toda 

verdadera manifestación de la mente, el corazón o el alma. Para los

modernistas, que adoptaron este lema en el siglo XX, función se definía

estrictamente como el uso o utilidad de una forma construida, inter-

pretación que desde entonces no ha dejado de suscitar controversias

entre los arquitectos y teóricos de la arquitectura.

Pero, si no es a la función, ¿a qué sigue la forma? Un completo

abanico de ideas y conceptos se ha volcado en las formas físicas 

en un intento de encontrar la respuesta. 

A pesar de sus diferencias, los teóricos del modernismo y los

revisionistas que vinieron después de ellos compartían tres supuestos

básicos: primero, que la sociedad está definida por una cultura unitaria;

segundo, que la forma física debe estar precedida por un principio

fundamental o una causa, causa  impulsada a su vez por preocupaciones

o intereses que pueden ser objetivos o subjetivos (la manera en que

la forma se construye y se usa, o la manera en que se percibe) pero

nunca por ambas a la vez, y tercero, que la forma compendia y resume

o bien da respuesta a un único significado ideal, identidad o posibilidad.

Nuestro entorno es el producto de diversos procesos que están

ligados de un modo complejo. Las ciudades ya no se definen por una

única cultura, ni siquiera se identifican con ella. Existen espacios

donde una multiplicidad de culturas y de formas culturales cohabitan

y se interconectan, donde continuamente están emergiendo novedosas

subculturas e identidades. La cultura ya no se considera como un

conjunto de valores universales o convenciones establecidas por la

práctica y validadas por el consenso. Las ciudades se caracterizan

por la diferencia y la multiplicidad, y este nivel de complejidad sin pre-

cedentes ha acrecentado la exigencia de formas construidas que pro-

porcionen los mas altos niveles de prestaciones. Como resultado se

ha producido la eclosión y el desarrollo de un gran número de nuevas

áreas del conocimiento, introduciendo cada una de ellas una sistemá-

tica altamente especializada  con multitud de elementos diferentes.

Aparece un nuevo procedimiento dual: los arquitectos dotan a la

forma construida de extraordinarias cualidades sensoriales, en tanto

que sus aspectos técnicos son abordados por los ingenieros y demás

expertos. Esta desconexión entre necesidades y deseos da lugar a

formas construidas sobredimensionadas y excesivamente complicadas

y no permite que el proceso de diseño dé una respuesta eficaz ni a

problemas urgentes que provienen de causas diversas ni a las posibili-

dades que se pueden encontrar en múltiples campos, ya sea el cambio

climático, la expansión urbana, la reducción de la presión de las áreas

industriales sobre la ciudad, la diversidad en la vivienda, o las herra-

mientas digitales y las nuevas tecnologías.

Pero estos intereses híbridos no pueden ser tratados a través 

de un pensamiento dual. Se necesita un cambio en nuestra manera de

enfocar la materialidad, alejándonos del concepto de material como

algo meramente físico y tangible y dejando que abarque lo físico 

y lo no físico (clima, sonido o economía pero también madera, acero 

o cristal). Esta ampliación del concepto de materialidad (podría des-

cribirse como supramaterialidad) libera a la forma construida de ese

enfoque dual que separa ideas de sustancias, objetos de sujetos y

producción de percepción. Hoy día, con la ayuda del software digital,

los materiales abstractos y dinámicos se pueden visualizar y medir

con precisión, combinarlos con materiales concretos y utilizarlos en

el diseño de formas construidas. Esto permite a la forma construida

dar respuesta a múltiples causas y a los intereses híbridos y nos 

permite a nosotros el redefinir el papel de la función en la forma

construida, en línea con el modo de entenderlo en otras disciplinas.

En matemáticas, biología o ciencias de la computación, la función

se contempla como un proceso único, transversal, que se ejecuta a

través de un medio específico de esa disciplina (por ejemplo, una

ecuación diferencial, un órgano, un navegador). Multitud de datos o

materiales (números, células, contenido) se combinan de  un deter-

minado modo para lograr un resultado único, una forma singular (una

curva específica, un organismo, un conjunto de información). Es pre-

cisamente esa singularidad de la forma resultante lo que la liga a una

determinada función. En arquitectura, diversos materiales (elementos

físicos, contexto, clima, economía) se combinan para producir una

forma construida, siendo el medio un conjunto de elementos físicos.

Cada forma construida o conjunto de  elementos físicos funciona o actúa

de una manera específica, según el modo en el que se combinen los

diferentes materiales. Esto es, la función de cada forma construida radi-

ca en un proceso transversal, en el cual la producción de las formas y la

actuación de las  forma se combinan dando lugar a una forma singular.

Actuación Per(form)ance de la forma

En su ensayo Critical Architecture, Michael Hays sugirió dos posibles

posturas a adoptar por la arquitectura frente a la cultura: O bien la

arquitectura es un instrumento de la cultura o es una forma autónoma.

Pero, a la vista de la obra de Mies van der Rohe, Hays definió una

“tercera postura” en la cual la arquitectura actúa independientemente,

“entre cultura y forma”, como cuestionando la cultura dominante. 

Hoy estas posturas sitúan a la arquitectura ante un doble reto.

En primer lugar, en cualquiera de los tres escenarios, la cultura 

se presenta como estática: un monolito que concentra toda clase de

distinciones y críticas. Mies solía decir de sus edificios que eran como

un refugio contra la “aguda ansiedad provocada por la experiencia

metropolitana”. Sin embargo, dada la naturaleza molecular de la 

realidad contemporánea y la multiplicidad de la cultura el encontrar

una  posición claramente “entre” como la que ocupaba Mies es difícil,

incluso imposible. El hecho cultural y el deseo individual se solapan 

e interactúan entre sí hasta tal extremo que esta dualidad raramente

se manifiesta por separado, y cuando lo hace es de un modo efímero,

por su propia naturaleza. La arquitectura ya no puede permitirse 

el lujo de constituirse en un instrumento para reafirmar u oponerse 

a una idea única y estática de la cultura; porque los instrumentos

(códigos, símbolos, idiomas, etc.) simplemente se repiten sin varia-

ción; pero en tanto que función, más que instrumento, de la cultura
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contemporánea, las formas arquitectónicas necesitan variar a fin 

de abordar su pluralidad y mutabilidad.

En segundo lugar, en cualquiera de las tres posturas sugeridas

por Hays, la forma es a priori un principio abstracto que da expresión

y significado a la materia y, consecuentemente, a la cultura en un

modo descendente de causalidad, estableciéndose una relación 

hilemórfica entre ellos. Históricamente esta separación de forma 

y materialidad ha dado como resultado formas arquitectónicas que

surgían bien de una preocupación exclusiva por la producción del

“objeto físico”, sin tener en cuenta cómo dicho objeto se relacionaba

con las personas y el entorno o bien de una preocupación por el modo

en que las formas eran percibidas, independientemente de cómo se

hubieran producido. Es decir, las formas eran consecuencia inmediata

y directa bien de los objetos o bien de los sujetos (consideraciones

racionales o sensoriales). Alternativamente, como en el enfoque

“entre cultura y forma” la forma ha tomado como referencia ideas

autónomas, mediando entre las personas y la cultura. Sin embargo,

como dice Deleuze, la dialéctica de las posiciones actúa de una forma

polarizada, con diferencias extremas, dando como síntesis una tercera

posición que al quedar “entre”, en definitiva preserva esta polaridad y,

por tanto, el status quo. En consecuencia, tanto si la aproximación a la

cultura y a la forma se hacía a través de un enfoque mediato o inmediato,

nunca se tomaban en consideración simultáneamente objetos y sujetos

de una manera que les permitiera influenciarse mutuamente. Así es

como estaba definida la cultura arquitectónica hasta los años setenta.

Formas novedosas

A partir de los años setenta el capitalismo entró en una nueva fase

caracterizada por la descentralización e internacionalización de la

producción, lo que ha conllevado un cambio en los sistemas de pro-

ducción y consumo. La producción masiva de artículos estandarizados

ha dado paso a un nuevo modo de producción conocido como espe-

cialización flexible, que ha introducido sistemas de trabajo y maqui-

naria capaces de personalizar masivamente artículos para satisfacer

las demandas de los micromercados y de los consumidores individuales.

Impulsado más  por la necesidad de novedad que por la de volumen,

este nuevo modo de producción está estableciendo una conexión

entre el modo en que se hacen los productos y el modo en que se 

perciben. El capitalismo ya no es un agente de homogeneización, 

sino que ahora contribuye a la creación de diferencia y novedad.

Recordemos la salsa  que nos servían nuestros padres con la

pasta, y consideremos el hecho de que ahora podemos encontrar en

el supermercado hasta treinta y seis clases de salsa para spaghetti

Ragú. Puede que no nos guste la expansión global de Starbucks, 

pero olvidamos fácilmente, cómo era de monótono e insípido el café

que se consumía antes en la mayor parte del mundo; ahora se puede

adaptar al gusto del consumidor: a base de escoger entre una gran

variedad de tipos de grano, modos de elaboración, las mezclas, canti-

dad, temperatura, el tipo de leche o crema, así como los edulcorantes,

Starbucks puede preparar un café de 70.000 modos diferentes. Los

vaqueros Denim, el omnipresente uniforme de otros tiempos se ha

diversificado en cuanto al corte, lavado y diseño. Ahora lo podemos

encontrar corto, ultra corto, lavado a la piedra, negro, azul o blanco;

acampanado, estrecho o recto; con bolsillos delanteros, traseros o

ambos, con o sin botones, con puntadas de hilo coloreado o sin ellas,

con o sin etiqueta, etc. En la industria del automóvil se están incorpo-

rando cualidades sensoriales al diseño de los coches a fin de multi-

plicar las opciones disponibles para el consumidor . El aspecto de 

un Fiat 500 puede ser personalizado de más de 500.000 formas, a base

de accesorios, o colores tanto en el interior como en el exterior. 

En cuanto a Volkswagen, un Polo Match, un Polo Blue Motion o un

Polo SE son prácticamente iguales en lo referente a  la mecánica,

pero podemos encontrar infinitas opciones diferentes según color,

tapicería, iluminación interior, sistema de sonido o forma de las luces

traseras. En teoría puede que estas variaciones no cambien el modo

de funcionar del coche, pero hacen diferente la forma en que se 

percibe y la sensación de conducirlo.

Los crossovers de la industria han creado otro género de diferen-

ciación, empezando por los cibercafés y los cafés-tienda de discos y 

llegando hasta mestizajes entre diferentes clases de moda. Por ejemplo,

entre la confección tradicional y la ropa deportiva, los motivos orna-

mentales, inscripciones, texturas y estampados típicos de una se tras-

ladan y se fusionan con los de la otra. Esta interacción entre dos secto-

res de la moda muy diferentes ha llevado la seriedad a la ropa deportiva

y la comodidad a la confección tradicional, pero además ha promovido

una multitud de novedosas identidades en relación con la moda.

Cualquier proteína está constituida únicamente por veinte molécu-

las de aminoácido. Sin embargo el número de moléculas y la secuencia

en la que se agrupan determinan diferentes proteínas, cada una de

las cuales con una función diferente, lo que permite a un organismo

trabajar de distintas maneras. Formas de una novedosa combinatoria

han penetrado cada aspecto de nuestras vidas hasta un punto en el

que han dejado de tener validez las tradicionales oposiciones, entre

personas y cosas (objetos y sujetos), entre tecnología y sensación,

entre producción y percepción. Pero hace falta establecer una distin-

ción entre lo Nuevo y lo Novedoso. Lo Nuevo depende de una fuerza

externa e independiente que provoque un brusco y completo cambio

en un determinado campo de la cultura, desechando todas las formas

existentes. Para que la cultura cambie es necesario remover sus funda-

mentos; en ausencia de tal movimiento la cultura permanecerá estática,

incapaz de generar sus propias posibilidades de cambio y desarrollo.

Por contraste, lo Novedoso es el producto de la evolución más que

de la revolución, el resultado de una forma existente que se combina

con otra para convertirse en una diferente que satisface un determi-

nado propósito, una causa. Las formas novedosas no son aleatorias.

Donald A. Crosby explica que la novedad es un método de selección

que innova a través del descarte de opciones disponibles en virtud de

procesos causales. Así pues la novedad nunca será la réplica de una

forma existente, sino siempre una forma diferente. Las causas y las for-

mas novedosas se retroalimentan, generando un círculo virtuoso: las

causas motivan el acto de la innovación, el cual da lugar a distintas for-

mas y, a su vez estas formas novedosas hacen perceptibles las causas.

En todos los casos mencionados anteriormente, ya sea la produc-

ción de salsa para spaguetti, café, pantalones vaqueros o coches,

hemos visto que el mercado produce novedad por la única y funda-

mental causalidad de mantenerse y crecer. En este sentido, las nove-

dades producidas por el mercado restringen nuestra libertad, puesto

que nuestras posibilidades de elección pueden estar limitadas por

causas económicas, que pueden ser antitéticas de otras causas como

el desarrollo o la expresión individual. Si se permite que el mercado

sea la única fuente de formas novedosas la cultura se volverá estan-

cada y homogénea. El reto fundamental para los arquitectos y otros

productores de cultura es el de imbuir la producción de formas de una

diversidad de objetivos y causas que no estén únicamente movidos

por el mercado, contribuyendo así a lograr un entorno que permita 

a los individuos el acceso a multitud de opciones.   

Farshid Moussavi es arquitecta y cofundadora de Foreign Office 
Architects (FOA), considerado como uno de los estudios de arquitectura
más innovadores del mundo hasta su reciente disolución. Es profesora 
en el Harvard Graduate School of Design.
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“Las historias de amor son historias de FORMA… es decir, una creación

de espacio interior”. P. Sloterdijk lo dice, y en cierta manera, el 

proyecto de la casa de la juventud de Rivas intenta ser una muestra 

convencida de ello.

El proyecto es el resultado de una relación sentimental con el

mundo de la periferia de Madrid y con el espíritu teen. Seducidos por

su singular energía y por la cantidad de recursos en ciertos aspectos

tan poco valorados, se entendió que el principal objetivo sería cómo

dar forma a ese emocionante espacio interior fruto del encuentro 

apasionado y furtivo entre la Arquitectura y el espíritu adolescente.

A veces los procesos formales más fértiles surgen en los contextos

más catastróficos. Este podría ser el caso del cinturón suburbano

madrileño, víctima sin precedentes del tsunami urbanístico de los PAUS

que han financiado y enriquecido el pantano político local y arrasado

definitivamente  con cualquier signo de identidad cultural de la peri-

feria. El paisaje suburbano no goza ya ni si quiera de la épica de mar-

ginalidad fronteriza que exaltan algunas letras de hip-hop, pero aún

así sigue concentrando la intensidad de un enorme capital humano.

En ocasiones los arquitectos levantamos naves de los pantanos,

como lo hicieran Luke Skywalker y Yoda practicando con los poderes

de La Fuerza para rescatar el X-Wing Fighter de su trampa lacustre.

La juventud de la periferia madrileña, invisible para la política y las

instituciones culturales, encuentra esa trampa lacustre en su propio

contexto de perfil siempre muy bajo. Víctimas en muchos casos del

reciclaje de grises equipamientos municipales, plantas de oficinas, 

o profundos y oscuros locales en decadencia. La tarea por lo tanto 

iba a consistir en sondear los mecanismos que permitieran despertar

esa fuerza, esa creatividad que como bien decía Bigas Luna “se encuen-

tra hoy en las periferias de las grandes ciudades”. A partir de aquí

detectamos que las oportunidades tenían que ver con imaginarnos 

y recrear sus paisajes interiores, para devolvérselos en forma de

energía construida y de nuevos espacios de posibilidad.

Como si de una oficina de comunicación se tratara, nuestra misión,

como en tantos otros proyectos, partió de identificar qué forma podía

expresar con la mayor claridad y precisión posibles el mundo con el

que nos relacionamos. Entendíamos que el centro debía convertirse

en un escenario identitario de sus usuarios, más aún en un territorio

desprovisto de elementos de reconocimiento colectivo suficientes, 

y que las decisiones formales deberían funcionar tan rápido y tan efi-

cazmente como un buen logotipo, aún más justificado en un entorno

de periferia compitiendo con centros comerciales y carteles publici-

tarios de autopista. No olvidemos que la adolescencia se considera 

el periodo vital más necesitado de construcción de señas de identidad

personales como forma activa de posicionamiento frente al mundo

que le rodea y el proyecto, de esta forma, se encargará de recoger 

los indicios y símbolos necesarios para su representación pública. 

Estas inyecciones de imaginario teen, pasan por poderosas

expansiones y contracciones de energía, por pequeños lugares 

“kriptoníticos” de refugio que adoptan en ocasiones forma de residuos

minerales y que les permiten ocultarse para poder sentirse invulnera-

bles desarrollando actividades que su entorno tiende a juzgar como

marginales. O en cambio, descomunales signos de rotura, provocados

por algún tipo de zarpazo jurásico y que construyen espacios de gran

escala para albergar aquellas actividades consagradas a  las expresio-

nes y explosiones más colectivas. Para nosotros resultaba emocio-

nante mineralizar todas estas oscilaciones, redescribir y reconducir

los recursos públicos, presupuestarios y constructivos para transfor-

marlos en materiales mutados y descontextualizados. Sentíamos que

de esta forma les devolvíamos sus ilusiones en forma de superpoderes

que les permitían autoafirmarse frente al contexto duro que les habían

ofrecido. Superpoderes que cobraban fisicidad y realidad en forma 

de enormes barandillas de colores explosivas, altas bóvedas de policar-

bonato, una carta de color procedente de un excitante BANGTONE!,

zarpazos de muros cortina, meteoritos de vidrios al ácido, o una enorme

puerta plegable para esconder al increíble Hulk.

Siempre nos ha interesado la reversibilidad de la fuerza. Como

ocurre en la génesis de los héroes del cómic, un planeta al servicio

de la técnica y los poderosos y  en descomposición climática, conduce

a posibles alteraciones genéticas de organismos pequeños y vulnera-

bles, alimentos, arañas, o murciélagos pueden estar en el origen de

las transformaciones. Nos fascina imaginarnos cómo se produce una

transferencia de poderes monstruosos, mutados y ampliados, entre

estas víctimas de la sociedad del riesgo y los humanos usuarios de

nuestros proyectos. La arquitectura que proponemos sería entonces

el medio propiciatorio de este intercambio de energías, el lugar dónde

asistimos a la reversibilidad de la fuerza, nuestros jóvenes se convier-

ten aquí en anónimos superhéroes capaces de redescribir con nuevos

actos el mundo que les rodea.

“Buenas! pues yevo montado un ekipo de musika compuesto por

un kit delantero de dos vias momo de 150rms, 4 6x9 alpine, el kit alimen-

tado por una audio system y los 4 alpine por una etapa alpine f12,

cable alimentacion 35mm…etc, bueno lo ke busko son dos subs de 15”. 

Parte del guión de uno de los protagonistas tuneros de la Juani de

Bigas Luna nos llamaba poderosamente la atención por la mezcla

desprejuiciada de recursos técnicos y paisaje marginal. El volumen

del que partimos es sometido a un proceso de tuning, un proceso de

apropiación y personalización por parte sus usuarios. Los fenómenos

de tuning pertenecen a la subcultura suburbana y se han mantenido

casi siempre en el anonimato que le atribuye la alta cultura, pero para

nosotros contienen dispositivos de transformación formal esenciales

para el trabajo del arquitecto contemporáneo. El glamour y la creatividad

que encontramos en la transformación de los coches y de los propios

jóvenes contienen mecanismos que hacen visible fenómenos de

reversibilidad de la energía: coches pequeños, incluso modestos con

motores hipertrofiados que sólo se detectan por su sonoridad, exiguos

maleteros en los que se despliegan escenarios de discoteca o gigan-

tescos altavoces cargados de vatios de potencia, operaciones que

encontramos de forma análoga en el look de sus usuarios. Nos apro-

piamos de algunas de estas técnicas para nuestro trabajo en Rivas,

imaginando a jóvenes fluorescentes desmontando y tuneando la caja

normativa que les habían ofrecido. 

El proceso formal es una rigurosa estrategia geométrica para

enfrentarse a un volumen paralepipédico de estricto contorno (40 m

de lado por 40 m ancho por 5 m de alto) definido por la normativa

35a  MANUEL COLLADO ARPIA Y NACHO MARTÍN ASUNCIÓN 35b  Un proyecto muy poco formal. Los efectos espaciales de la nueva Casa...

Un proyecto muy poco formal. Los efectos espaciales
de la nueva Casa de la Juventud de Rivas-Vaciamadrid
Manuel Collado Arpia y Nacho Martín Asunción

25-68_PAL.QXP:00 Arq 188  23/09/10  09:01  Página 35



36a  MANUEL COLLADO ARPIA Y NACHO MARTÍN ASUNCIÓN 36b  Un proyecto muy poco formal. Los efectos espaciales de la nueva Casa...

25-68_PAL.QXP:00 Arq 188  23/09/10  09:01  Página 36



37a  MANUEL COLLADO ARPIA Y NACHO MARTÍN ASUNCIÓN 37b  Un proyecto muy poco formal. Los efectos espaciales de la nueva Casa...

urbanística, un conjunto de explosiones geométricamente precisas

cortan y rompen el volumen normativo, ayudadas por un conjunto de

sugerencias visuales provenientes del mundo de los cómics, de las

técnicas grafiteras o de las portadas de álbumes de rock que a modo

de voluminosos piercings de colores, van transformando y caracteri-

zando un cuerpo en conflicto con su entorno. La suma de un proceso

participativo mediante talleres espaciales, lúdico-festivos y de un entre-

gado grupo de jóvenes usuarios, permitió empezar a visualizar un

refugio pegajoso, de expresión enérgica, y suficientemente complejo

y laberíntico como para desarrollar sus fantasías con total impunidad.

Sólo un vuelo por el espacio aéreo cercano al edificio podrá 

desvelar que la riqueza formal de los interiores del centro y lo atrevi-

do de los huecos que recortan sus purpúreas fachadas provienen de

unas formas dibujadas en la cubierta que la convierten, como 

en una viñeta pop, en una expresión onomatopéyica de la intensa acti-

vidad deseada para el edificio.

Tres explosiones estelares asociadas a los principales centros 

de actividad del proyecto (tecas, sala de movimiento y sala de con-

ciertos) se convierten en el elemento de identidad del centro y a la

vez en el origen de una serie de operaciones geométricas derivadas

del sorprendente encuentro de estas con los diferentes planos 

arquitectónicos que lo delimitan.

En este sentido lo consideramos un proyecto muy poco formal,

entendiendo por formal o formalista aquellas decisiones arquitectóni-

cas tomadas de manera únicamente plástica o gratuita en función de

la expresión estilística de su autor. Casi como si de un proceso

maquínico de transformer o de modelización 3D se tratase, el desarrollo

topológico del proyecto va emergiendo de los cortes espaciales de las

proyecciones de las estrellas sobre la cubierta y los alzados, generan-

do unos elementos híbridos entendidos como fachada-sección, o

planta-sección de inesperada, pero entendíamos acertada, estética punk.

Conscientes del clima postmoderno que rodea al edificio, y con

una actitud operativa cercana al pragmatismo en el que como decía

Rorty, “los términos empleados por los fundadores de una nueva

forma de vida cultural consistirán en gran medida en préstamos toma-

dos del léxico de la cultura que ellos aspiran a sustituir”; el edificio 

se compone como un tema rap constituido por el uso oportunista 

y desprejuiciado de diferentes samples. Recursos formales tomados

de episodios arquitectónicos diversos se mezclan para el desarrollo

final de las operaciones topológicas descritas anteriormente: folding,

Arquitectura pop posmoderna tipo Venturi, deconstrucción de los 80

instruyen el modelizado de los diferentes escenarios. De esta forma

un conjunto de operaciones formales como el doblado sucesivo de la

línea naranja que serpentea por el edificio para dar respuesta a dife-

rentes eventos –barandilla-pantalla de cine al aire libre-parachoques

contra alunizajes– o un juego de geometrías enfrentadas que se con-

vierte en una topografía habitable en la cubierta, lucernarios y bóvedas

interiores…; se alían para hacer emerger una superficie iconográfica

más allá de una simple forma articulada (apropiándonos de terminología

postestructuralista de P. Eisenmann) que se convierte en un signo

inequívoco de la época y del sujeto al que pertenece.

“La superficie de la tierra cambiaría considerablemente si la arqui-

tectura de ladrillo fuese desplazada por todas partes por la arquitectura

de cristal. Sería como si la tierra se enjoyase y se vistiese de esmal-

tes y diamantes”. Buno Taut y los componentes del grupo la Cadena de

Cristal reclamaban ciertas dosis de fantasía tras la primera guerra

mundial como un mecanismo para huir en parte de una “reconstrucción

de ladrillo” en términos funcionales o historicistas. Una fantasía

underground es la que reclamamos en algunos de nuestros proyectos

periféricos como en el caso de Rivas, para provocar también una

huída ante contextos suburbanos agotados y enladrillados y sobre

todo como antídoto eficaz para situaciones de crisis como la que 

nos rodea. De la misma manera que los relatos de ciencia ficción en

el periodo de posguerra se convirtieron en el mecanismo más certero

de canalizar los miedos y los deseos de toda una generación, defende-

mos el acercamiento o negociación con determinados recursos fan-

tásticos de la cultura contemporánea, como dinamizadores altamente

eficaces de procesos públicos y sociales. 

No se trata una fantasía ilimitada, sino de un sistema de reciclaje

con recursos propios, a veces secos o incluso caseros, recordando el

ejercicio con el que nos seducía Michel Gondry en Rebobine por Favor.

Las suecadas que nos propone Gondry en su película, son modestas 

y domésticas versiones de grandes títulos del cine de los ochenta, pero

que a nosotros nos interesan como dispositivos que desencadenan 

la gestión de interminables bibliotecas formales a partir del homenaje

a lenguajes prestados del cine teen, policiaco o de ciencia ficción. 

El remake es para nosotros un trabajo de búsqueda formal, se convierte

en un acto de creación renovado, una redescripción de las desalenta-

doras realidades poligoneras en clave de resistencia social. Si de

alguna forma Rebobine por Favor abre la posibilidad de democratizar

la creación cinematográfica a partir de la autogestión de pequeños

recursos creemos que la arquitectura puede operar de forma análoga

para acercar lejanas galaxias a superhéroes suburbanos.

Mi5 Arquitectos es una oficina formada en Madrid en 1999 por Manuel
Collado Arpia (1972) y Nacho Martín Asunción (1973). Ambos han 
sido profesores de Proyectos en diversas escuelas de Arquitectura,
actualmente en la Universidad de Alcalá de Henares y en el IED 
ModaLab de Madrid respectivamente.
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A finales de los años treinta un gran número de maestros modernos

europeos emigraron a Estados Unidos. Este hecho incidió drástica-

mente en el sistema docente universitario norteamericano, que pasó

del sistema Beaux Arts a una metodología derivada de la Bauhaus

alemana. No obstante, este nuevo didactismo fue, a su vez, objeto 

de crítica; y en algunos reductos universitarios se gestó una reacción

pedagógica de signo contrario. Esta corriente, denominada Nuevo

Formalismo, habría de dominar el panorama académico estadouni-

dense durante los cincuenta y sesenta.

La crítica ha acotado esta tendencia, casi con exclusividad, a los

estudios del arquitecto e historiador inglés Colin Rowe. Sin embargo

sus ideas trascendieron el mero discurso teórico y otros colegas 

aplicaron su particular método analítico en su actividad profesional 

y docente. El Nuevo Formalismo también se ha tachado de aproximación

anodina a la arquitectura moderna por despojarla de su componente

ideológica. No obstante, si aceptamos que la arquitectura es expresión

de los deseos y preocupaciones de su época, esta reclusión consciente

en el plano formal debe interpretarse –y así lo hizo Tafuri originalmente–

como la ruptura del compromiso social. Los seguidores de esta doc-

trina la entendieron como superación de la visión utópica y mesiánica

de la primera modernidad, y proclamaban la necesidad de autonomía

de una disciplina encorsetada.

La forma sigue a la función, maestros de la modernidad 

en Norteamérica

En 1932, la exhibición Modern Architecture: International Exhibition1,

comisariada por el historiador Henry-Russell Hitchcock y el arquitecto

Philip Johnson fue la carta de presentación del Estilo Internacional

y de muchos de sus protagonistas europeos en Norteamérica. 

El montaje viajó por todo el país durante siete años e incluía maque-

tas, fotografías, planos y croquis de Walter Gropius, Le Corbusier,

J.J.P. Oud, Mies van der Rohe y Frank Lloyd Wright. Al éxito de la

exhibición se sumó la llegada de varios de sus protagonistas al país,

quienes comenzaron a colaborar como docentes en diversas escuelas

de arquitectura norteamericanas. Cabe destacar que esta mirada

hacia la vanguardia europea está inevitablemente mediada por sus

autores, americanos, y su educación. De tal modo en la exposición 

se produjo un reduccionismo formal para subrayar el carácter de

grupo que de otro modo habría resultado esquivo.

En 1937, Joseph Hudnut2 invitó a Walter Gropius a la Universidad

de Harvard, con el propósito de reestructurar su sistema académico.

Al año siguiente Gropius fue nombrado director del departamento 

de arquitectura, cargo que ocupó durante quince años. El maestro

alemán defendía la formación del arquitecto como “hombre compe-

tente y visionario, cuya tarea principal sería la de solventar los nuevos

problemas sociales, técnicos, económicos y formales relacionados

con el desarrollo de la edificación”.3 Aunque esta visión parte de 

desarrollar las capacidades sociales y técnicas del estudiante, 

la propuesta docente de Gropius apostó por el conocimiento adquirido

a través de la práctica. Un enfoque que resultó excesivamente prag-

mático y acabó por fomentar una aproximación al proyecto arquitec-

tónico técnicamente intelectualizada. En opinión de algunos de los

estudiantes del momento, sus propuestas se presentaban como

“simples cajas encapsuladas sin relación ni con el contexto ni con 

el lugar”4 y la elección de materiales, sistemas constructivos y estruc-

turales resultaba arbitraria. En esta observación podemos percibir 

un toque de atención por el abandono de la enseñanza de la historia 

y la esencia de la tradición.

Un año después de la llegada de Gropius a Boston, Mies van 

der Rohe fue nombrado director del departamento de arquitectura 

del Armour Institute, el futuro Instituto de Tecnología de Illinois (IIT),

puesto que ocupó durante veinte años. El programa docente del 

que fuera tercer director de la Bauhaus centraba su atención en la

enseñanza de la arquitectura como el arte de construir. En este pro-

grama se abordaba la Historia de la Arquitectura como el estudio de

los métodos constructivos del pasado. Tanto Harvard como el Armour

Institute lideraron la transformación del sistema docente del país, 

no obstante otras instituciones también apostaron por un cambio 

de sistema. En 1933, Joseph Albers se trasladó a Carolina del Norte

para trabajar en el Black Mountain College y Moholy-Nagy fundó 

la Nueva Bauhaus en Chicago en 1937. Aunque los cuatro compartían

un pasado relacionado con la Bauhaus, el enfoque de Albers y Moholy-

Nagy se distanciaba del de Harvard y el Armour Institute mediante 

la inclusión de cursos de pintura, fotografía y tipografía, entre otros,

que subrayaban una orientación interdisciplinar. Albers colaboró 

en el Black Mountain College hasta 1949 y tuvo una cierta influencia,

sin embargo la Nueva Bauhaus cerró al año siguiente de su apertura 

y Moholy-Nagy optó por trasladarse a la Chicago School of Design,

donde desarrolló su labor docente hasta su muerte prematura en 1946.

Los Texas Rangers, gestación del Nuevo Formalismo
Durante la década de los cincuenta, algunas universidades reaccionaron

con nuevos programas docentes “anti-bauhaus”5.  El caso más significa-

tivo fue el de la Universidad del estado de Texas, en la ciudad de Austin.

En 1953 esta universidad de nueva creación contrató a un grupo de

jóvenes arquitectos, entre ellos Colin Rowe, John Hejduk y Robert

Slutzky6. El claustro, posteriormente denominado los Texas Rangers,

apostó por una metodología docente en la que, por un lado se poten-

ciaran las capacidades perceptivas de los estudiantes, y por otro se

retomasen los cursos de Historia de la Arquitectura clásica y moderna. 

El impulsor de este cambio fue Colin Rowe, quien dirigía los semi-

narios de Historia. Sus experiencias previas, en el Warburg Institute

junto a Rudolf Wittkower (Londres, 1945-1947) y en Yale con Henry-

Russell Hitchcock (New Haven, 1951), determinaron las bases de su

modo, esencialmente formal, de abordar la Historia de la Arquitectura.

Sus conocidos ensayos: Las matemáticas de la vivienda ideal (1947) 

y Manierismo y arquitectura moderna (1950) ya habían causado un

gran impacto en la academia inglesa antes de trasladarse a Estados

Unidos, y precisamente por establecer un diálogo entre lo clásico 

y lo moderno. En Las matemáticas de la vivienda ideal, Rowe presentaba

a Le Corbusier como un “infatigable buscador de la verdad matemática

y de la exactitud”7 y defendía la existencia de la “belleza natural” en la

geometría, “asimilándola a la uniformidad, la igualdad y la proporción”8.

Al comparar la Villa Stein de Le Corbusier (1927) y la Villa Malcontenta
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de Palladio (1550-60), Rowe puso de manifiesto que, tanto el clasi-

cismo como la modernidad más purista, fundamentaban su belleza 

en los principios de proporción, armonía, exactitud y geometría. Al

poner el acento en lo gráfico, si bien la distancia entre ellas no se

desvanecía sí disminuía. Y esto contrariaba las interpretaciones obse-

sionadas en subrayar la ruptura al rescatar los rasgos comunes y las

líneas de continuidad.

Rowe escribió un largo número de ensayos durante su estancia

en Austin. No obstante, por su posterior relevancia, podemos consi-

derar que Transparencia: literal y fenomenal (1955-56) fue el más signi-

ficativo. Este ensayo, redactado junto con el pintor Robert Slutzky9,

distinguía dos tipos de transparencia. A tal fin comparaban obras

cubistas y modernas, pictóricas y arquitectónicas: La Sarraz (1930) 

de Moholy-Nagy y el Edificio de la Bauhaus en Dessau de Gropius

(1925-26) se utilizaban como ejemplos de  transparencia literal; y los

Tres Rostros de Fernand Léger (1926) y la Villa Stein de Le Corbusier

(1927) como exponentes de la transparencia fenomenal. El ensayo

considera la idea de transparencia a varios niveles de significación 

y lleva un paso más allá las ideas de Gyorgy Kepes en El lenguaje 

de la visión y de Moholy-Nagy en Visión en Movimiento. Los proyectos

se analizaban a través de propiedades tradicionalmente asociadas 

a la disciplina pictórica, como frontalidad, rotación, superposición,

textura, color o relación entre figura y fondo, abandonando otro tipo

de análisis relacionados con la técnica o los sistemas constructivos.

La mirada decididamente formal hacia la Historia de Colin Rowe

no se entiende sino como reacción necesaria al ensalzamiento de la

técnica que se produjo en el ámbito universitario. En los albores de los

cincuenta sus escritos se simultanean con La Arquitectura en la edad del

Humanismo (1949) de Wittkower, y El Modulor (1950) de Le Corbusier.

Todos ellos manifiestan una sensibilidad común que, al margen de

otros aspectos, se concentra en las relaciones geométricas y en los

sistemas de proporciones como bases constantes del proyecto arquitec-

tónico. Este modo singular de Rowe de afrontar la Historia fue bauti-

zado por la crítica como Nuevo Formalismo o Nuevo Palladianismo.

La forma sigue a la forma, una nueva pedagogía

John Hejduk fue el primero en hacer una traslación del Nuevo Formalis-

mo del ámbito histórico al ámbito del proyecto a través de sus experi-

mentos docentes, si bien nunca los llevó a la práctica. Hejduk dirigió

los talleres de los primeros cursos de Austin y a lo largo de su carrera

docente ideó una serie de ejercicios que, a día de hoy, siguen vigentes

en muchas escuelas. Éstos hacían suyo el aforismo que tiempo después

definiría a los Texas Rangers: “La forma sigue a la forma”10 y que 

surgió como oposición al conocido: “La forma sigue a la función” 

con el que se identificaban las enseñanzas de Gropius y Mies.

El primer ejercicio era The nine square grid 11. Dada una retícula 

de 3 x 3 que generaba nueve cuadrados, los alumnos debían explorar

conceptos compositivos básicos tales como centro, periferia, línea 

o plano. Al mismo tiempo el propio Hejduk profundizó en estas ideas

básicas de la disciplina en una serie experimental de viviendas: 

las Texas Houses12 (1954-1963), que nunca pasaron del plano teórico 

y que el autor explicaba así:

“Las Texas Houses son el resultado de investigar los principios

generadores de la forma en relación con el espacio en la arquitectura.

Son un intento de entender ciertas esencias del proyecto arquitectó-

nico con la esperanza de extender su vocabulario. El descubrimiento

de aquellos dictámenes que desarrollen este vocabulario se convierte

en una necesidad de esta investigación. Una liberación de la mente 

y de la mano puede llegar a ser posible; quizás signifique un determi-

nante cambio de la manera de comprender la forma  y el espacio”.13

En las Casas 1, 2, 3 y 5 Hejduk trabajó sobre la retícula de 3 x 3, 

y en las Casas 4, 6 y 7 dio un paso más aumentando la altura de su

matriz inicial. Esta variación se trasladó a las aulas, en este caso 

de la Cooper Union University14, como un nuevo ejercicio: The cube

problem15, introduciendo el consiguiente problema volumétrico. Llegado

a este punto la representación del cubo se convirtió en un dilema 

crucial y que, como no podía ser de otro modo en este juego especular

entre su docencia y su reflexión teórico-proyectual, exploró en su

siguiente serie de casas: las Diamond Houses16 (1963-1967).

Las Diamond Houses se generaban a partir de una planta cuadra-

da girada 45º, en clara alusión a la discusión entre Mondrian y Van

Doesburg en el seno del neoplasticismo. El desarrollo del proyecto 

se supeditaba a la especulación gráfica de sus axonometrías, en las

que la superposición de plantas cuadradas generaba un atractivo

efecto bi-dimensional. Hejduk afirmaba: “la proyección axonométrica

de un rombo produce proyecciones cúbicas de la arquitectura, este

tipo de representación establece relaciones formales entre el dibujo

entendido como un cuadro y la proyección entendida como arquitec-

tura”17. Hejduk introdujo así los problemas pictóricos de frontalidad 

y transparencia ya tratados por Slutzky y Rowe. 

La perspectiva axonométrica permitía que las dimensiones reales

no se modificasen, es decir, que las relaciones geométricas y las 

proporciones del objeto se mantuviesen intactas en su representa-

ción gráfica tridimensional, algo que no sucedía en la tradicional

perspectiva cónica. Los trabajos teóricos de Hejduk invirtieron 
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la relación entre el objeto y su representación. Si los análisis formales

de Colin Rowe ayudaban a entender la génesis compositiva de una

cierta obra construida, los trabajos teóricos de Hejduk centraron su

interés en la expresión gráfica del proyecto, dejando en un segundo

plano su realidad física.

Esta preocupación cristalizó, una vez más, en un enunciado: 

The Juan Gris problem18. En este tercer ejercicio los estudiantes debían

proponer un proyecto arquitectónico a partir de un cuadro del pintor

cubista español, aludiendo a su vez a las prácticas que Lissitzky

imponía a sus alumnos en Vitebsk, escuela dirigida, de hecho, por 

el fundador del Suprematismo Kazimir Malevich19. No parece casual

la referencia continua a entornos interdisciplinares. El objetivo era

que los alumnos trabajasen sus capacidades compositivas; relaciones

entre elementos, la fragmentación, la relación figura-fondo y funda-

mentalmente su representación. El impacto de esta pedagogía lo

pone de manifiesto el hecho de que en 1971 el MoMA recopilase una

muestra representativa de estos ejercicios en una exposición titulada:

The Education of an Architect: a point of view 20.

La forma sin utopía, evolución y críticas

Mientras Hejduk centraba su interés en la representación gráfica 

del proyecto arquitectónico, Colin Rowe dirigía la tesis doctoral de

uno de sus mejores pupilos, un joven Peter Eisenman. Bajo el título

The formal basis of modern architecture21 el arquitecto norteamericano

presentó un trabajo polémico del que también se desprende el deseo

irrenunciable de liberar a la arquitectura de sus condicionantes.

A través del análisis gráfico de proyectos de Le Corbusier, Wright,

Aalto y Terragni, Eisenman defendía la autonomía de la forma frente 

a las obligaciones derivadas de la función, el lugar o la técnica; origen

de sus conocidas teorías de influencia estructuralista. Eisenman

argumentaba: “Reclamar la supremacía de la forma significa adoptar

un punto de partida superior al adoptado por academicistas y racio-

nalistas, quienes durante este siglo habían olvidado y devaluado 

las consideraciones formales”22. Y añadía una elocuente definición 

de la arquitectura como “la generación de la forma con intención,

función, estructura y técnica”23. 

Peter Eisenman se convirtió inmediatamente en una figura funda-

mental en la academia norteamericana. Tras finalizar su doctorado

regresó a los Estados Unidos y desarrolló su labor docente en la Uni-

versidad de Princeton (1963-1967) junto a Kenneth Frampton, Anthony

Vidler y Michael Graves entre otros. En 1967 fundó el Institute for

Architectural and Urban Studies (IAUS) en Nueva York, institución

cuyo principal objetivo fue buscar nuevas formulas en la práctica 

y la enseñanza de la disciplina arquitectónica. Dos años más tarde,

fue el encargado de organizar una serie de conferencias, el “CASE group”

(Conference of Architects for the Study of the Environment), en el

MoMA de Nueva York. Las conferencias presentaban su propio trabajo

junto con el de John Hejduk, Richard Meier, Michael Graves y Charles

Gwathmey & Robert Siegel. Este controvertido evento fue inmortali-

zado en el libro Five Architects, publicado en 1972 y prologado por

Colin Rowe, que calificó de “excelente”24 la tarea de los Five por sentar

las bases de una necesaria reformulación de la arquitectura moderna.

Se podría decir que Eisenman construyó los experimentos forma-

les que Hejduk sólo pudo esbozar. Tanto las obras del primero como

las representaciones del segundo encontraron su eco en la reunión

del MoMA. De hecho la House I y II de Eisenman (1968 y 1969 respecti-

vamente) y la House 10 y la One-Half House de Hejduk (ambas de 1966)

causaron una gran controversia.

El propio Eisenman catalogaba su trabajo como Cardboard 

architecture25 haciendo referencia al cartón de sus maquetas. 
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Llamaba así la atención sobre la despreocupación de sus propuestas

con respecto a principios constructivos y condicionantes del lugar o

del programa. La serie de casas propuesta por Eisenman, que llegaría

hasta la Casa X en 1978, partían de un esquema similar al planteado

por Hejduk en sus Texas Houses. Las casas I y II partían de un cubo, 

la “forma genérica”, sometida a una serie de operaciones formales

(corte, transformación, superposición, etc.) para obtener la “forma

específica”26. Este proceso quedó plasmado en las conocidas axono-

metrías que a día de hoy se exhiben en el MoMA27. 

Eisenman ambicionaba la creación de un orden interno, innato 

o impuesto, en todo proceso de diseño que derivase de una referen-

cia geométrica. Este orden debería proporcionar una metodología

propiamente arquitectónica que ordenase un vocabulario de formas,

una gramática y una sintaxis. Al formalismo analítico de Colin Rowe,

Eisenman sumó las ideas estructuralistas introducidas por Ferdinand

Saussure y desarrolladas por Noam Chomsky sobre las leyes estruc-

turales que rigen el lenguaje, para formular una teoría de generación

del lenguaje arquitectónico.

Por su parte Hejduk llevo a las conferencias del MoMA las que a

la postre serán sus obras más recordadas, la House 10 y la One-Half

House, dos proyectos teóricos representados en planta y axonometría.

Se trataba de viviendas compuestas a partir de la adición de formas

regulares como el círculo, el cuadrado o el rombo. A las diferentes

piezas se les sustraía un cuarto o la mitad para finalmente ordenarlas

a lo largo de un eje longitudinal. En sus intereses se observa una evo-

lución, desde la representación ensimismada de la pieza hacia una com-

posición por partes con una patente virtud pedagógica y que tendrá en

su obra posterior una elaboración más refinada y tendente a lo poético.

Las conferencias del CASE Group unidas a la producción de los

Five suscitaron una reacción violenta por parte de la crítica norteame-

ricana, azuzada también por la exhibición de Hejduk en el MoMA

nombrada anteriormente. En 1973 Robert Stern lideró una campaña

que ponía en cuestión su trabajo y su actitud. El ensayo Five on Five28,

publicado en Architectural Forum, se componía de cinco réplicas

acres sostenidas por otros tantos arquitectos, que mostraban su

posicionamiento diametralmente opuesto: Jacquelin Robertson,

Charles Moore, Allan Greenberg, Romaldo Giurgola y el propio Stern

denunciaban el divorcio entre arquitectura y sociedad del que se 

jactaban los Five: “Representan el peligroso divorcio entre experien-

cia arquitectónica y cultura, entre arquitectura y vida”29. Su artículo

lanzaba preguntas como “¿Es la arquitectura para ser dibujada o 

para ser vivida?”30. La repercusión de este desencuentro fue tal que

Architectural Record e incluso el New York Times publicaron artículos

con titulares ácidos como: “Should Anyone Care about the New 

York 5?”31 y “Architecture’s ‘5’ Make Their Ideas Felt”32.
No obstante, si alguien merece el título de agitador de la polémica

este honor corresponde al italiano Manfredo Tafuri. Aunque particu-

larmente crítico con los trabajos de los Five sus textos encontraban 

a menudo salida en el mercado americano a través de la revista 

Oppositions, fundada por el propio Peter Eisenman en 1973. 

En el quinto número de la revista Tafuri publicó “American Graffiti:

Five x Five = Twenty-five”33, calificando los proyectos de los americanos

de herméticos, excesivamente sofisticados y despreocupados de 

contextos políticos y sociales. En sus propias palabras, los proyectos

surgían como “un desesperado intento de capturar una vanguardia

americana, basada sólo en aspectos formales y que explota métodos

antitéticos a la tradición americana”34. El historiador y crítico italiano

reprochó a los Five su excesiva auto-referencialidad. Tres años 

más tarde publicó Architecture and Utopia, Design and Capitalist

Development 35, en el que cuestionó las implicaciones sociopolíticas

de esta arquitectura afirmando: “Si la arquitectura puede ser interpre-

tada únicamente como un lenguaje experimental, [...] si el lenguaje 

es indiferente y lo único importante es cómo los diferentes elementos

dialogan entre ellos, entonces, la única vía posible a seguir es el más

radical y político agnosticismo formal”36 y calificó su arquitectura 

de “ahistórica, apolítica, muda e indiferente”37. Esta conclusión de

Tafuri pone de manifiesto el vacío ideológico existente en estas pro-

puestas arquitectónicas, crítica que, probablemente, habría contado

con el beneplácito del propio Eisenman. 

La particular asimilación de la modernidad europea que concluye

en Hejduk y Eisenman a finales de los sesenta, con una idiosincrasia

diferenciada dentro del complejo panorama norteamericano, acusa

una asimilación parcial, y formal, en detrimento de lo ideológico. 

Este entendimiento de la arquitectura necesitó, como hemos tratado,

de la visión histórica del Nuevo Formalismo como detonante. Y si 

bien el abandono de la utopía fue, y sigue siendo, discutible, de lo 

que no cabe duda es del éxito sin parangón de la fórmula pedagógica.

Se puede hablar de reduccionismo, simplificación o divorcio; pero

también de abstracción de la propia educación. Una metodología 

que generó, y genera, un espacio para la creación y la imaginación

mediante la liberación de “mente y mano” –parafraseando a Hejduk–

“de coyunturas excesivamente asfixiantes”. 
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“Las formas son temporales,
están atrapadas en el tejido del
intercambio, teñidas de modo
constante por las negociaciones
y renegociaciones que se 
producen en sus entornos,
mientras el tiempo añade rela-
tividad a la idea a medida que
recorre el mundo. Desafortuna-
damente, la mercantilización
global tanto de las formas
como de nuestros sentidos ha
llevado a considerar que la idea
de un objeto relativo o malea-
ble es contraproducente para 
el núcleo de valores del siste-
ma capitalista” 
Olafur Eliasson. Tu compromiso tiene consecuencias. 
Colección GG Mínima. Ed Gustavo Gili

“¡Qué atractivo sería, si 
existiera, una arquitectura
como el viento, como un asceta
del viento que flota en el aire!
Si hablo de la “arquitectura 
del viento” […] lo que me atrae
no es visualizar el viento, sino
pensar lo maravilloso que sería, 
si pudiera existir, una arqui-
tectura que no tuviera forma, 
ligera como el viento”
Toyo Ito. Escritos. Colección de Arquitectura. 
Colegio Oficial de Aparejadores y Arquitectos 
Técnicos de Murcia
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Hoy en día está demostrado que el placer
sensorial que produce un vino es mucho
mayor si se bebe en la copa apropiada.
Esta observación, por curiosa y excesiva
que parezca, ha sido contrastada en la
práctica en degustaciones comparativas
de un mismo vino en copas diferentes. 

La perfección: tecnología y diseño
Artistas, científicos, industriales, inno-
vadores; cada generación ha aportado
su impronta en el arte, la ciencia y la
tecnología.
Algunas empresas han sabido posicio-
narse en su segmento representando 
el liderazgo en innovación, intempora-
lidad y diseño, con perfectos acabados
artesanales y una realización técnica
con materiales de la máxima calidad.
De la mima forma que Riedel, empresa
austriaca que, en colaboración con
catadores expertos de todo el mundo,
inició la producción de copas utilizan-
do cristal fino soplado, sin adornos,
que reducen el diseño a su carácter
esencial: vaso, caña y pie. Bajo estas
premisas se establecieron las bases para
crear copas que fueran tanto funciona-
les como bellas, bajo los principios del
diseño de la Bauhaus, donde la forma
se ajusta a la función. 
El diseño de las copas tiene por objeto
acentuar la armonía en vez de los
defectos del vino. De hecho, en la copa
recae la responsabilidad de dirigir el
vino hacia los lugares deseados para
realzar la calidad e intensidad del bou-
quet. En consecuencia, el punto inicial
de contacto con el vino depende de la
forma y el volumen de la copa, del diá-
metro del borde, y de su acabado –si 
ha sido tallado y pulido o es un borde
redondeado o labiado–, además del
grosor del cristal. 

La nariz
Al escanciar vino, comienza inmediata-
mente la evaporación del alcohol y las
partículas aromáticas, las cuales se dis-
tribuyen por capas según su densidad.
Así, los aromas más frágiles, aquellos
que recuerdan las flores y las frutas, 
se elevan hasta el mismo borde de la
copa, mientras que en la zona interme-
dia se asientan los aromas vegetales
verdes, y los componentes minerales 

y terrosos. Por otro lado, los aromas
típicos de la madera y el alcohol se
sitúan sobre la superficie misma del
vino, ya que son los más pesados.
Al agitar el vino dentro de la copa se
humedece una superficie mayor y
aumenta por tanto la evaporación así
como la intensidad de los aromas. Pero
al voltearlo no favorecemos la mezcla
entre los distintos elementos del bou-
quet, ya que para eliminar este efecto
físico tendríamos que agitar la copa en
dirección vertical, de tal modo que las
capas del vino se mezclen.
Y ¡únicamente así! podríamos conseguir
el mismo bouquet en todas las copas.

El paladar
Al margen del tamaño, la forma de la
copa incide en los movimientos y los
ajustes físicos de la cabeza y del cuer-
po, los cuales se controlan involunta-
riamente. Es decir, la forma de la copa
hace que la cabeza se posicione para
beber y no derramar el líquido. Así, las
copas de boca ancha hacen bajar la
cabeza para paladear, mientras que una
copa con un borde reducido, donde no
cabe la nariz, fuerza la cabeza hacia
atrás, creando un canal de líquido por
gravedad. Todo esto hace, junto a los
diferentes labios de la copa, que el vino
penetre y fluya de forma distinta por la
boca, posicionándose e impactando en
zonas distintas de la lengua y el paladar. 
Por otro lado, cuando la copa de vino
entra en contacto con los labios trans-
mite una señal de alerta a las papilas
gustativas, pero una vez que la lengua
entra en contacto con el vino, transmite
simultáneamente, a 400 metros por
segundo, tres mensajes que el sistema
nervioso traslada hasta el cerebro, cre-
ando con ello la primera impresión
duradera: temperatura, textura y sabor.

Riedel Serie Vinum Montrachet (416-97)
La boca amplia y la forma generosa
dirigen el vino directamente hacia el
centro y los bordes de la lengua, acen-
tuando debidamente la acidez y creando
un equilibrio armonioso entre su cuerpo
afrutado y cremoso, y los aromas tosta-
dos y especiados procedentes de la par-
ticipación de la barrica tanto en la fer-
mentación como en la crianza del vino.
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Concebida para diferentes estilos de
vinos blancos maduros tanto fermenta-
dos en barrica como posteriormente
criados barrica; por ejemplo: Borgoña
blanco, chardonnays.

Riedel Serie Vinum Burgundy (416-7) 
Esta copa puede diseccionar despiada-
damente un vino de baja calidad y des-
cubrir sus puntos débiles, pero pondrá
siempre de relieve la calidad gloriosa
de un gran vino con una larga crianza.
El tamaño grande de la copa permite
desarrollar plenamente su paleta 
aromática y su complejo bouquet, des-
tacando tanto las notas afrutadas así
como las más complejas aportadas 
por la barrica durante su larga crianza.
Su diseño potencia los aromas más
finos, sutiles y complejos del vino. 
Concebida para estilos de vinos tinto
finos con una larga crianza en barricas,
por ejemplo: clásicos Riojas Grandes
Reservas, Borgoñas, Barolos, etc.

Riedel Serie Vinum Bordeaux (416-0)
La forma y el tamaño de esta copa 
ofrece al vino un “espacio pequeño
para respirar”, reduciendo así la impor-
tancia de los aromas reducctivos origi-
nados por su envejecimiento tanto 
en barrica como en botella. Esta copa
proporciona toda la concentración 
y finura para degustar vinos que apues-
tan por la fruta y destacan por su gran
estructura tánica.
Concebida para tipo de vino: Ribera 
del Duero, Toro, Burdeos, etc.

Riedel Single Malt Whisky (416-80) 
El diseño de esta copa incluye un 
borde ligeramente abocinado que dirige
el licor hacia la punta de la lengua 
donde se percibe lo dulce y se descubre
el carácter cremoso y elegante de un
whisky de malta. Al mismo tiempo,
este borde permite una evaporación 
del alcohol que asciende adosado 
a chimenea, dejando al descubierto 
los aromas más sutiles y afrutados 
del whisky.
Concebida para degustar Single 
Malt Whisky, Whisky/Whiskey, 
y en general aguardientes madurados
en barrica.

Serie Vinum Cuvée Prestige (416-48) 
Para los espumosos maduros secos y
con larga crianza, se recomienda servir-
los siempre en copas de boca estrecha
dado que se realzarán los aromas más
delicados de los vinos de alta calidad.
Esta copa, que difiere en longitud y
volumen de la tradicional copa flauta,
concentra el aroma con ese toque espe-
cial de las levaduras que han comparti-
do la crianza del vino. Por otro lado,
también destaca su textura cremosa ya
que impide que el vino ataque el pala-
dar con excesiva velocidad, evitado que
las burbujas predominen sobre la sensa-
ción de madurez.
Concebida para tipo de vino: Champagne
(Cuvée Prestige, Vintage, Blanc de
Blancs, Rosé),Cavas Gran Reserva.

1. 
Dirige el vino directamente al centro 
de la lengua, logrando que las notas
afrutadas afloren por encima de las
notas de madera y la crianza, consi-
guiendo que todos sus componentes 
se encuentren en perfecta armonía. 
Ideal para vinos blancos con cuerpo,
fermentados en barrica y con crianza,
así como para tintos maduros con 
larga crianza, de estructura tánica 
liviana y con acidez moderada. 

2. 
Dirige el vino directamente a la punta
de la lengua evitando, en este primer
ataque, la agresividad tánica, logrando
una mejor armonía entre la fruta, 
los taninos y la acidez. Ideal para vinos
tintos con una gran estructura tánica.

3. 
Su borde cortado permite que el vino
impacte directamente sobre toda la lengua,
desde la punta hasta el fondo, realizando
lentamente todo el recorrido lingual
para realzar la fruta y el tanino, y balan-
cear armoniosamente una acidez alta. Es
idónea para vinos de alta acidez y tani-
nos moderados, y realza vinos delgados
y lineales. También es ideal para degus-
tar vinos rosados con poco carácter.

Alfredo Peris Balada es vinólogo 
y vinógrafo, periodista especializado 
en vinos y cata sensorial.

Cuando la forma define el sabor
Alfredo Peris
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El debate sobre la función de la forma en la arquitectura fue un tema

intenso durante el período moderno en Brasil y en todo el mundo. 

El virtuosismo de Oscar Niemeyer, la austeridad de la verdad cons-

tructiva de la escuela paulista de Vilanova Artigas y sus discípulos,

los vínculos de la forma arquitectónica con el territorio, la función

social de las experiencias tecnológicas, fueron fuente de debate 

y experimentación en Brasil.

Este ensayo profundiza en los diálogos y debates de la arquitecta

italo-brasileña Lina Bo Bardi (1914-1992) centrándose en “la forma”

de momentos culturales distintos, divididos por el periodo de la cons-

trucción de Brasilia (1957-1960). La capital planeada marcó la historia

de la arquitectura y del urbanismo mundial. Para nosotros los brasileños,

tuvo un papel fundamental en nuestra cultura moderna. En la historio-

grafía nacional es un hecho que la construcción de Brasilia fue un punto

de inflexión en el camino de la arquitectura y del urbanismo nacional,

es decir, los tres años de su construcción marcaron el fin de un período

en la arquitectura y al mismo tiempo inauguraron un período nuevo.

Explorar el desarrollo de las estrategias de proyecto de Lina Bo

Bardi antes y después de la construcción de la capital, verificando 

la dimensión de lo que se encierra en su obra y de lo que se inaugura

en su estética arquitectónica –paralelamente al evento de la construc-

ción de la ciudad planeada del sertão2 brasileño– puede marcar el

establecimiento de un repertorio de acciones proyectuales y, por tanto,

formales. Este ensayo busca comprender sus estrategias de proyecto

e iluminar las razones y mutaciones de la forma en su arquitectura.

El capítulo de la historia de la arquitectura brasileña que lleva 

a la construcción de nuestra capital, en el interior del sertão, tiene

sus orígenes estéticos enunciados por las vanguardias modernas 

ya en la década de los 20. Los intelectuales paulistas de la época,

encabezados por el escritor y crítico Mário de Andrade (1893-1945),

particularizaron el Movimiento Moderno en la articulación de esquemas

internacionales ligados a las vanguardias estéticas y a un análisis

profundo de la condición de la cultura brasileña. Este fue el momento

de formación del “Espíritu Nacional”, según el crítico de arte Mario
Pedrosa (1900-1982)3. Decía él que fue un momento de levantamiento

de nuestras contradicciones existenciales, entendidas éstas como las

del país como colonia y periferia en el sistema capitalista, como el arca-

ísmo en las estructuras sociales ya con fuerte presencia de la base

esclava y agraria, como la voz de la élite progresista interesada en 

la emancipación para la industrialización del país, que se fusionaron

con el espíritu “futurista” del mundo europeo industrial y urbano.

Las obras de esta vanguardia artística encontraron su corriente

más fuerte en la literatura, pero también se esparcieron por las artes

plásticas, por la música y por el teatro. Según Mario Pedrosa, la arqui-

tectura pasó a protagonizar el escenario con edificios construidos 
a partir del movimiento carioca4 de cuestionamiento de la arquitectura

académica y de evaluación de la producción internacional en la década

de los 30. Para el crítico, a partir de ese momento nacieron los ejemplos

más significativos de proyectos edificados en la arquitectura, de la

emancipación de la forma y de la racionalización del espacio, dando

lugar al funcionalismo. Fue la ruptura académica de la arquitectura

carioca, a partir de las visitas de Le Corbusier y de la construcción

del Edificio sede del MESP (Ministerio de Educación y Salud Pública)

en 1936, en relación a la producción neoclásica y neocolonial la que

significó, en la arquitectura, la apertura en la dirección de un proyecto

edificado. La unión de un proyecto plástico a un proyecto de nación,

mostraba que la arquitectura podría ser el lugar de síntesis.

En este contexto de formulación de la arquitectura moderna 

brasileña, vinculada al proyecto de la élite de modernización del país,

es donde la arquitecta de Lina Bo Bardi se da a conocer a través de

los editoriales de revistas, en el Museo de Arte de São Paulo, junto 

a su marido Pietro Maria Bardi, proyectando y construyendo una arqui-

tectura sensible y comprometida con la cultura nacional. Ella encontró

aquí, a partir de 1947, una coyuntura cultural extremamente favorable

para fundir su experiencia italiana.

Su trabajo en Italia en las revistas A cultura della vita, Domus

y Grazia tuvo gran difusión. En la revista Habitat, Lina Bo Bardi publicó
ensayos en torno a la “casa del hombre”5, a la casa urbana, contribuyendo

a la construcción de una cultura que veía, en lo cotidiano de la ciudad,

un enorme potencial de transformación, progreso y emancipación

social. En sus propuestas para el Museo de Arte de São Paulo, en el

centro de São Paulo, el matrimonio Bardi parecía armonizar con las

ideas del arquitecto carioca Lucio Costa (1902-1998), ya que también

veían un potencial integrador entre tradición y modernidad para la

construcción de una identidad nacional más democrática financiada

por la élite económica y política.

La versatilidad del estilo internacional propuesto de forma teórica

por Lucio Costa y desarrollado plásticamente por Oscar Niemeyer en

sus proyectos, incentivó el deseo de Lina Bo Bardi de reconocimiento de

la cultura popular como estrategia para el desarrollo de un parque indus-

trial que acompañase el proyecto cultural de avance en aquella dirección

constructiva. En su primera obra de arquitectura, en 1951, la casa de

vidrio en Jardim Morumbí (un barrio alejado del centro, urbanizado para

la nueva élite de la ciudad), la arquitecta ejercitó la integración de su for-

mación italiana racionalista, corbusierana y una mirada aguda sobre la

arquitectura menor vernácula, sobre el ambiente doméstico y las posibi-

lidades constructivas de un Brasil de joven industrialización.

Un volumen de vidrio sobre pilotes se proyecta sobre la colina,

volcándose la caja de vidrio de la sala a la cuenca del río Pinheiros.

Apoyados en el terreno de una forma más tradicional, se encuentran

los otros dos cuerpos de la casa que organizan las habitaciones y

áreas de servicio, apareciendo la cocina como articulación de los tres

volúmenes. Esta casa se convirtió en una referencia de la arquitectura

moderna nacional justamente por ejercitar el diálogo entre lo arcaico

y lo moderno más allá de la yuxtaposición de sistemas constructivos

y asumió las contradicciones de estas apropiaciones principalmente

cuando estas nuevas ideas formales debían ser realizadas en un país

de mano de obra barata y mal formada y técnicas constructivas en

progreso, o cuando la organización de los espacios de la casa todavía

dependían de la separación de los espacios de trabajo de sirvientes 

y señores. Por todo eso, es una obra que está plenamente insertada en

la cultura nacional del período y presentó, en su sencillez, innovaciones

técnicas y creatividad espacial que colaboraron sensiblemente 

con el desarrollo de nuestra cultura moderna.
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La forma a partir del espacio en uso,
construcciones de Lina Bo Bardi1

Marina Mange Grinover
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Durante su primera década en Brasil, de 1948 a 1958, la arquitecta,

además de elaborar proyectos, se involucró en el Museo de Arte de

São Paulo e impartió clases en la Facultad de Arquitectura y Urbanismo

(FAUUSP). Escribió su tesis sobre la propedéutica en la enseñanza 

de la arquitectura, mostrando un profundo conocimiento académico 

y una posición crítica frente a la enseñanza y a los valores de la His-

toria, pues defendía una formación ligada a la Filosofía y a la Historia

del Arte, para amparar al arquitecto en la actividad de “teorizar” como

origen de la actividad de proyectar. Fue muy relevante la presencia

teórica de Bruno Zevi, pero también la valoración de una mirada 

educativa que ampliase el saber más allá de los manuales de Estilo 

e Historia. Una propuesta para que el alumno se acercase a lo coti-

diano, hacia lo menor y lo sencillo y, en consecuencia, para que 

la postura como arquitecto estuviese siempre en esta dialéctica. 

Su texto propone a fin de cuentas, la enseñanza de teoría, defendida

en esta confrontación entre tiempo presente y pasado, memoria,

conocimiento histórico y práctico. Una defensa de la arquitectura

como arte útil para la vida:

“Este carácter de existencia tangible, real y utilitaria, es el 

verdadero carácter de la Arquitectura, el único que puede incluir 

en su concepto el palacio de gobierno, la casa popular, la escuela,

bien como el diseño de una cama o un plato; el único que justifica 
la actitud humilde, casi ecléctica, del arquitecto hoy”.6

Esta posición de Lina Bo Bardi parece revelar que la arquitecta

encontró una finalidad para el trabajo del arquitecto dentro del esce-

nario ambiguo de la modernidad brasileña, pudiendo compaginarla

con su formación italiana. Este es uno de los ejes de pensamiento 

de la arquitecta a lo largo de su carrera. Estamos delante de la forma-

ción de una estrategia para dar sentido al conocimiento ilustrado 

a través de la actividad práctica. Mediante el valor del diseño y 

del conocimiento histórico, Lina Bo Bardi actualizó los presupuestos

modernos en Brasil en la década de los 50 y convirtió el arte de la

arquitectura en un arte útil para la sociedad.

Fue en esta madurez intelectual, cuando ella propuso la construc-

ción del MASP en 1957, situado en la Avenida Paulista en São Paulo,

en diálogo con el grupo paulista de arquitectos que giraba en torno 

a la figura de Vilanova Artigas, con las imposiciones del lugar de 

proyecto y con el debate sobre las simbologías de la monumentalidad

en concordancia con el momento de la construcción de Brasilia. Una

obra sencilla en respuesta a las demandas del museo y a las condiciones

del terreno. Un proyecto de diez años que fue desarrollado en medio

de la investigación de artesanía popular en el Nordeste, de las expe-

riencias de trabajo colectivo en el teatro de Salvador de Bahía y 

de la estrategia de montar una caseta que fuera el lugar de trabajo

del arquitecto en la obra.

De acuerdo con los estudios del arquitecto Luis Antônio Jorge,

sobre el trabajo del arquitecto en las obras de Lina Bo Bardi y Vilanova

Artigas, “la cuestión del trabajo fue entonces penetrando en nuestra

arquitectura, asumiendo, de acuerdo con el momento político brasileño,

varios realces ideológicos: como fuente de diseño resaltando sus aspec-

tos antropológicos y inventivos, con Lina Bo Bardi; como expresión 

de las características de nuestros medios de producción y de dominio

técnico proyectual, con el llamado brutalismo de la Escuela Paulista,
cuyo protagonista era João Baptista Vilanova Artigas (1915-1984)”.7

Muchos historiadores incluyen a esta arquitecta en el grupo 

paulista que estaba ligado a Vilanova Artigas. Sería preciso averiguar 

las concordancias y divergencias entre estos dos colegas y ensayistas

para localizar el trabajo de Lina Bo Bardi en la escala local de São

Paulo y, por tanto, en sus obras del MASP (1957-1968) y del SESC

Pompéia (1977-1986).

La Escuela Paulista, también llamada de “brutalismo caboclo”8

por Sérgio Ferro, destaca la puesta en valor de la concepción del 

proyecto comenzando por la estructura, el uso del hormigón visto 

y en el discurso marxista. En torno a la figura de Vilanova Artigas y

del proyecto de la escuela de arquitectura FAUUSP (1961-1969), los

arquitectos formados en la corriente del Estilo Internacional, como

Lina Bo Bardi, transformaron la racionalidad de la estructura en

herramienta de elaboración estética a partir de finales de la década

de los 50. Si en un primer momento fue la arquitectura y la filosofía

organicista de Frank Lloyd Wright la que dialogó con las experiencias

de Artigas, es posible también identificar la fuerte influencia de 

Le Corbusier para un gran número de arquitectos. De este modo, 

los resultados de la arquitectura leve y formalista de la Escuela

Carioca fueron muy diversos, en parte porque la mirada al maestro

franco-suizo se produjo en un momento posterior y sobre sus obras

edificadas en la posguerra, en las que el uso de hormigón como 

masa escultórica había pasado a predominar en sus construcciones.

Para Le Corbusier, fue en la manipulación de las capacidades del

material (perfeccionado en la cultura arquitectónica moderna) donde

la civilización occidental pudo unir la alta tecnología y el estudio del
hacer humano estampado en su textura.9

Tanto Vilanova Artigas como Lina Bo Bardi, van a incluir esta

corriente de pensamiento en sus obras o textos. Podemos así 

identificar, tanto en el plano de las ideas como en el de los proyectos,

un flirteo de identidad, a pesar de que tanto uno como otro no 

aceptaron el rótulo de ‘brutalista’ por encontrar en la producción

internacional un desvío ético para un formalismo de léxico popular 

o un enmascaramiento de la función estructural en la concepción 
formal10. Si en esto estos dos compañeros se ponen de acuerdo, 

será en la manera de cada uno de concebir su arquitectura para 

desencontrarse. Es en el “desenho” en el que vemos la consigna 

de esta sutil diferencia.

El primer encuentro entre compañeros fue en el texto de Lina 

Bo Bardi sobre la producción arquitectónica nacional en la Habitat

n. 1 en 1951, en el que presentaba dos casas de Artigas en São Paulo.

Lina Bo Bardi hizo una crítica apasionada que revelaba por un lado 

la emoción por el ‘mundo nuevo’ y, por otro, una consciente percep-

ción de la corriente paulista dentro del Movimiento Moderno Nacional,

pues apuntaba hacia los valores éticos y formales anunciados por 

el arquitecto Artigas. 
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El diseño tiene para Lina Bo Bardi y Vilanova Artigas un mismo

significado: diseño es elaboración, no representación, el lenguaje

enfocado hacia el hacer, hacia el dónde y el cómo.

Hay sin embargo una sutileza que queda clara cuando confronta-

mos el resultado de sus diseños, ya sean croquis de proyectos, 

dibujos más técnicos o las propias obras construidas. Lina da forma 

a una congregación de valores técnicos y espaciales donde la racio-

nalidad y la capacidad del lugar, de las técnicas disponibles, de 

las prácticas culturales de aquellos que edifican, son incorporadas 

y ajustadas en un ejercicio de simplificación y racionalización cuyo

resultado es la construcción. Su diseño revela que la forma está

sometida a este conjunto de circunstancias de la vida, por eso se

resaltan elementos gráficos que tratan sobre los modos de uso, 

sobre la vida en aquel lugar, y la arquitectura queda rebajada a líneas
sencillas de conformación del espacio.11

En el caso de Artigas, la forma, que también nace de la plena 

lectura de las posibilidades de las circunstancias del lugar, es

impuesta al proyecto en el diseño de su construcción. La síntesis

está en la unión de forma y estructura, en la elaboración de un

design/disegno, un compromiso formal enfocado hacia la técnica

constructiva que viene de la exhaustiva sinapsis de contenidos 

formales. Hay un sofisticado manejo de las formas elaboradas 

cuando se acerca a la construcción en su esencia estructural.

Lina también alcanza la síntesis estructural, pero ella lo consigue

desde la forma simplificada. Son cubos, cilindros, elementos de 

conexión formalizados a partir de figuras geométricas puras, y tal 

vez eso pueda ser visto como una limitación, como expresionismo,

pero entendemos que el énfasis está en otra dimensión, la de la 

posibilidad de desarrollo: la vivencia de los usuarios. Artigas, por

otro lado, elabora sus formas dentro de una articulación intelectuali-

zada que configura la abstracción formal. Lina no está preocupada

sólo por la imposición del resultado que determinados arreglos 

formales pueden provocar, como la ética constructiva, sino también

por cómo será usado aquel lugar.

Hay una cotidianidad también alcanzada por caminos diferentes:

para Lina era importante cómo en un determinado lugar, nuevo, 

va a desarrollarse la vida. En sus dibujos, podemos ver mayor énfasis

en la planificación de la vida que sucede dentro de la arquitectura 

que la acoge. Lina diseña la vivencia, la existencia en un lugar. 

Artigas diseña el lugar de la vida, proyecta sus espacios y, en cierta

manera, impone un modo de vida, porque sus obras son concebidas

por una idea de vida determinada, de ética austera en el construir.

Poéticamente, ambos nos instigan a la libertad, uno porque deja

que determinemos cómo la vida puede desarrollarse en ese lugar, 

en el vano del MASP (1957-1968) o en el salón de convivencia del SESC

(1977-1986), por ejemplo; otro porque nos ilustra sobre cómo la vida

puede llegar a ser en su versión más poética y libre, como en la
FAUUSP (1961-1969).

Los textos de los dos arquitectos también abordan estas conver-

gencias y divergencias. En el caso de Lina Bo Bardi, su tesis sobre 

la propedéutica se perfeccionó en las clases que impartió en Bahia

en 1958, principalmente discutiendo la ética social de la profesión 

de arquitecto/designer en la formación de una cultura urbana indus-

trial. Vilanova Artigas fecundó, en sus clases, a toda la generación

siguiente de arquitectos paulistas a través de la crítica social y 

de la ética imbuida en el diseño de arquitectura y en la construcción

menos tradicional. En ambos, según dijo Luis Antônio Jorge, 

“la experimentación del hacer está contaminada por el saber hacer; 

la consideración por el trabajo realizado por la mano trabajadora, 
por el hombre, por el brasileño como productor de cultura material”.12

De hecho, Lina Bo Bardi poseía tal conocimiento del ambiente

construido a partir del ingenio del trabajo humano que se pudo 

permitir unirlo a su conciencia humanista, con la que en aquel

momento se experimentaba en otros campos del arte, no sólo en 

el de la arquitectura. Creía que mantener la integridad del proyecto

según la autoría del artista era condición fundamental para estable-

cer un punto de vista sobre el cual el proyecto pudiese sintetizar 

un discurso común que aprehendiese la realidad. Una realidad 

nacional dura, cruda, severa pero que, aún así, debía conservar 

un lugar para la belleza creativa antes de intentar cambiar el mundo.

Ideas que se manifestaron en un momento en el que el incompleto

proyecto moderno,  de constitución utópica en el caso brasileño 

–proponía una posible civilización desarrollada técnica y artística-

mente y, por encima de todo, menos desigual. Los objetivos del siste-

ma capitalista de país periférico, incorporados por la sociedad,

fomentaron las diferencias e hicieron del noble arte sintético y geo-

métrico moderno un objeto de élite, muy distante de las intenciones

iniciales de sus propulsores de hacer del arte un espacio para la

emancipación de la vida social colectiva.

En este sentido, la obra más madura y contundente de Lina 

Bo Bardi, creada todavía dentro del período de la dictadura militar

(1964-1985), de severas censuras y de estimulación de la posición

política y social del país, aparece como una luz que no sucumbió

entre los demás destellos que fueron atenuados. La experiencia 

de Brasilia ocupada por el gobierno militar, criticada por los histo-

riadores, turbó la inventiva de los proyectos de Niemeyer y la belleza

del plano piloto. El crecimiento vertiginoso de las ciudades y de la

pobreza urbana, a falta de planeamiento, dislocaron la importancia 

de la arquitectura frente a la voracidad del mercado inmobiliario 

y el nacimiento del concepto de ciudad global desbancó cualquier

valor local, tradicional y popular en el escenario social. 

Lina Bo Bardi, con la madurez obtenida en sus crudas experiencias

en el Nordeste, con la seguridad alcanzada por la grandiosidad de 

la obra del MASP y con el profundo respeto por el trabajo humano 

y su valor colectivo, proyecta en 1977 el SESC Pompéia.

Esta obra ejemplificadora de la armonía entre racionalidad 

y ambientación fluida, es un proyecto que combina espacios absolu-

tamente definidos funcionalmente, con otros opuestos, espacios

indeterminados, que exigen del usuario una actitud, una acción, 

y permiten al público un uso libre de su autonomía ciudadana. 

Un proyecto en el que percibimos la profundidad del vocabulario

popular colocado como conexión entre arte y vida en la esfera urbana.

La arquitecta pasó diez años en la fábrica de la Pompéia, en São

Paulo, construyendo lugares de experiencia del espacio no sólo 

funcional, sino también espacios basados en su uso. Un uso huma-

nista, libre, comunitario, dentro de elementos constitutivos elegidos

sobre reglas geométricas lógicas, creyendo en el racionalismo pero

imponiéndole la adaptación a las circunstancias como herramienta

para aproximar el proyecto, su forma y sus valores estéticos recono-

cibles por la totalidad del público.

A partir de sus trabajos en Brasil, Lina Bo Bardi elaboró un 

conjunto de posicionamientos hacia la realidad de la modernidad 

que se proyectaba y se ejercía en el país. Más allá de eso, experi-

mentó, en su trayectoria, un modo particular, propicio para ajustar

sus ideas a la forma de expresarlas. Por un lado, redefinió el raciona-

lismo funcional que geometrizaba la forma y que le daba orden y

método al proyecto; por otro, estableció las condiciones para la idea

del diseño del proyecto y de la producción de la obra en sí, y montó 

la caseta de trabajo del arquitecto durante la construcción de la obra.

Su visión era original, de arquitecta nacida en la cultura italiana.
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Entendía el concepto de “ambiente” como un lugar creado por 

los hombres que podía ser percibido con una determinada capacidad

sensorial e intelectual, entendiendo que el arte debía estar enmar-

cado en un tiempo y en un espacio físico y simbólico, histórico a fin

de cuentas. Adoptó una posición contemporánea frente a la explora-

ción del trabajo artístico y técnico e intentó reducir las diferencias

entre ambos, acogiendo las singularidades de todos aquellos que 

se encontraran en la obra para proyectar y construir, manteniendo 

su posición de maestra. Dio a conocer su convencimiento sobre que

la cualidad urbana de la arquitectura, debiendo relacionarse estre-

chamente con la ciudad.

Lina Bo Bardi creó un plan para confrontar la tensión que había

en el ejercicio de la arquitectura en Brasil, pero que de hecho ocurrió

en todo el arte contemporáneo a partir de los 60. Una crisis de senti-

do que pedía, por un lado, una revisión de los valores sociales del 

arte y, por otro, una ruptura de los sistemas tradicionales de percep-

ción y exposición de la obra en la relación del público con la llegada

de la cultura de masas y la propaganda. La aproximación a otro proceso,

a otro tiempo para hacer e incluir los valores estéticos y sociales:

proyectar en la obra.

El concepto de “popular” acogió en el conjunto de su obra el 

significado de un universo de formas sencillas, depuradas, no por 

la sabiduría de tantos hombres que del mismo modo hicieron y 

rehicieron determinado artefacto, sino por la exigüidad de medios

dada por la urgencia. Aquí, en estos trópicos, la supervivencia se 

produjo sucumbiendo a la violencia, o a una cultura superior que 

se impuso, o a la fuerza de la naturaleza. Sea cual fuese el origen, 

el hombre que aquí estaba, era capaz de crear poéticamente en este

límite existencial. La belleza estaba en eso, en la crudeza de estas

violencias y en el suplantar creativo, no en lo bello arqueológica-

mente descortinado por modelos ilustrados de lo primitivo. Lina 

Bo Bardi vio en esta realidad cruda la luz para la industrialización 

y, consecuentemente, el avance económico, la llave para una salida

no imperialista, no globalizada (diríamos hoy). Pero en esta llave 

tampoco le fue posible actuar y, así, vemos en su historia un retorno 

a la reflexión y un redireccionamiento, volviendo al discurso del

“ambiente”, ahora no como lo doméstico, sino como lo público, 

y experimentando con soluciones espaciales y no sólo de simples

objetos. Reelaborando las técnicas, los materiales, los vínculos 

entre el universo humano y la realidad construida como en el 

proyecto del SESC Pompéia.

Lina Bo Bardi destacó las cualidades de nuestra cultura híbrida

desencantada del romanticismo arcaico valorando sus aspectos 

útiles para la vida práctica, para la construcción, para la elaboración

y para la conciencia de una nación más igualitaria y humanista. 

Ya sea porque pensaba en el espacio en uso, y no solamente en la

arquitectura representativa de una idea, ya sea porque señaló que 

las formas creadas son una posibilidad y, al mismo tiempo, una 

limitación del universo físico. Sugirió que en nuestra civilización

capitalista e industrial creamos lugares muy definidos, racionales 

y que el artista debería, al mismo tiempo que revelar, contraponer 

a esta realidad un lugar indefinido, preservando una posibilidad de

libertad en la experiencia del lugar, una poética del uso. Esta actitud

artística generó lugares donde el “ser público” se ejercita de modo

muy democrático y liberado, como en el SESC Pompéia.

En su proyecto cultural de elaboración artística y divulgación de

sus posicionamientos ideológicos, la arquitecta acuñó entre nosotros

los valores del léxico popular, no como rasgo nacionalista, no como

oposición a la racionalidad abstracta, no como universo de tradiciones

conservadas en el tiempo, no como discontinuidad, sino como hechos

de una existencia enfocada más allá de las diferencias sociales, 

como formas impregnadas de un saber que se construyó a partir 

del trabajo y del deseo de supervivencia, amalgamando arte y vida.

Añadió a esto la consolidación de la cultura moderna industrial 

con su “racionalidad científica”, como a ella le gustaba denominarlo,

propia de la naturaleza humana.

Notas

1. Este artículo fue compilado a partir del tercer capítulo de la disertación 
de maestrado presentada en abril de 2010, GRINOVER, MARINA: “Una idea de
arquitectura, escritos de Lina Bo Bardi”. Disertación de Maestrado, departa-
mento de Historia y Fundamentos de la Arquitectura y del Urbanismo de 
la Facultad de Arquitectura y Urbanismo de la Universidad de São Paulo: 
São Paulo, 2010.

2. Región de Brasil que abarca varios estados y se caracteriza por la vegetación
baja de floresta y por un clima más seco, con un paisaje desde la geografía 
del litoral a la floresta tropical.

3. Mario Pedrosa fue crítico de arte y militante político marxista de la 
Década de los 30 hasta los 80. Participó intensamente en la divulgación 
del arte moderno brasileño y principalmente del proyecto de Brasilia. 
Defendió siempre la autonomía del arte y del trabajo artístico en la dirección
constructiva. Ver PEDROSA, MARIO: Política de las artes, Arantes, Otilia[org].
São Paulo: Edusp, 1995.
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4. Natural de Río de Janeiro.

5. Este tema fue abordado en las páginas de Domus y Lo Stile tanto por Lina 
Bo y su colega Carlo Pagani como por Ernesto N. Rogers, Giuseppe Pagano 
y Pietro M. Bardi tanto desde el punto de vista de la investigación de los 
orígenes de la casa como de los modelos modernos ligados principalmente 
a los estudios de Le Corbusier.

6. BARDI, LINA BO: Contribución propedéutica a la enseñanza de la teoria 
de la arquitectura. São Paulo: Instituto Lina Bo y P.M. Bardi, 2002, p. 43.

7. En su tesis de doctorado, Luis Antônio Jorge analiza las intersecciones 
de la arquitetura americana en la poética de sus espacios a través de 
la obra de F.L. Wright, V. Artigas y L. Bo Bardi. JORGE, LUIS ANTÔNIO. 
O espaço seco, imaginário e poéticas de la  arquitetura moderna na América. 
Tesis de doctorado. São Paulo: FAUUSP, 1999. Cit. p. 83.

8. El término “caboclo” aparece para denotar la diferencia entre el brutalismo
corbuseriano o japonés y el paulista. “Caboclo” es el descendiente de un 
indio y un blanco, pero también es aquel que habita el sertão, en el interior.
“Brutalismo Caboclo” pretende valorar una construcción seca y austera 
en nombre de la ética de construir con medios locales, con la tecnología 
que correspondiese a las posibilidades del país. No es un acto de revelar, 
sino un hacer en nombre de un estilo.

9. El debate entre artesanal (estudio del hacer/trabajar humano) e industrial
(sistemas pre-fabricados) irrumpió en la década de los 50 en el campo de la
arquitectura, aportando por un lado el distanciamento entre hombre y edificio,
hombre y ciudad y por otro lado la necesidad de atención de las demandas a
gran escala de las carencias de la vivienda. Los brutalistas y nuevos brutalistas
vieron en la apariencia cruda de los materiales, una llave para reconectar 
la verdad de su expresión y la realidad tectónica del hombre. Esta corriente 
de pensamiento de la profesión fuertemente marcada por el materialismo 
marxista se agregó a estas iniciativas en el caso de los brasileños. En el caso
internacional, el posicionamiento fue establecido a partir de la crítica al 
urbanismo funcionalista, creándose una alternativa al sistema de carreteras
que ponía en valor la escala comunitaria peatonal (los clusters de los Smithson),
que no necesariamente era una radicalidad marxista socialista. Para profundizar
en el tema ver: BANHAM, REYNER: El Brutalismo en arquitectura, ¿ética o estética?.
Gustavo Gili. Barcelona, 1966.

10. Quien de forma muy clara analiza estas diferencias es Sergio Ferro 
en la entrevista a Marlene Acayaba “Reflexões sobre o brutalismo caboclo”
(1968), In. FERRO, SERGIO: Arquitetura e trabalho livre. São Paulo: Cosac Naify,
2006, p. 258.

11. Algunos de los más hermosos dibujos de Lina Bo Bardi están publicados 
en el libro compilado por Marcelo Ferraz cuya lectura recomendamos. 
FERRAZ, MARCELO (org.): “Lina Bo Bardi”. São Paulo: Empresa das Artes, 
[1993] 2008.

12. JORGE, LUIS ANTÔNIO. O espaço seco, imaginário e poéticas de la arquitetura
moderna na América. Tesis de doctorado. São Paulo: FAUUSP, 1999, p. 84
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Imágenes correspondientes al Taller 
de arquitectura “Menhires Tentativos-
Procesos Formales: azar, registro 
e iteración” dirigido por Jacobo García-
Germán en la Universidad Javeriana de
Bogotá, Colombia, en octubre de 2008.
El Taller, de una semana de duración,
se dividió en tres fases, “Arqueología
Urbana”, “Ready-Made” y “Empirismo
y Proceso” y planteaba la realización,
partiendo de objetos encontrados en 
un radio de 500m. alrededor de la uni-
versidad, de un extenso conjunto de
maquetas de trabajo (alrededor de 200

por alumno). Recuperando la acción
directa sobre el material y una cierta
autonomía formal, el proceso de pro-
ducción, la repetición con variaciones,
la seriación, la interpretación de los
resultados, su clasificación, edición,
categorización y selección son consi-
derados mecanismos de crítica 
y aprendizaje.
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Tokio, Julio 2009

Del arquitecto japonés Toyo Ito, de origen coreano y coetáneo de Tadao

Ando, siempre me interesaron sus ideas, y ahora, cada vez más, me

interesan sus edificios. Un arquitecto que, centrando sus ideas en

conceptos como el viento, la fluidez, la metamorfosis y los “jardines

de microchips” entre otros, ha recorrido un intenso y arduo camino 

en su carrera profesional, acotando cuáles serán los parámetros físico-

espaciales con los que hacer de estas ideas lo que podríamos llamar

una realidad “edificada”. Ideas, cuyo método de investigación pasa

necesariamente por el filtro de lo digital. La respuesta para descifrar

estos parámetros está, según Ito, en el estudio de los órdenes gene-

rativos que encontramos en la naturaleza y su traducción al mundo 

de la arquitectura mediante un potente razonamiento estructural y 

un astuto uso de la tecnología. Mostrando una fotografía en blanco 

y negro de la serie “ A Ramble in Olmsted Parks” de Lee Friedlander,

en la que se aprecia un árbol despojado de su follaje y con una sombra

arrojada en perfecta simetría horizontal, Ito explica cómo la naturaleza

crea un ecosistema muy complejo a partir de un sistema de desarrollo

muy sencillo. Esto es el que Ito llama “orden generativo” en su arquitec-

tura. El tronco del árbol crece bifurcándose en ramas, y estas a su vez

en más ramas, creando al final un sistema fractal complejo en su apa-

riencia pero sencillo en su formulación. De aquí se desprende una

cualidad irregular, pero geométrica, que tiene la capacidad de formar

superficies, que a su vez crean espacios en los que es imposible

determinar si su condición es interior o exterior dentro de un mismo

ecosistema. La arquitectura de Ito se aproxima a este concepto y se

desarrolla en base a sistemas estructurales.

La investigación doctoral en la que me encuentro inmerso, y en 

la cual intento descifrar las claves de una arquitectura cuya fachada

tiene la voluntad de desaparecer, me llevó en 2009 hasta Tokio para

entrevistar a Toyo Ito. Las publicaciones del proyecto de 2004 del Foro

para la Música, Danza y Cultura Visual en la ciudad belga de Gante,

proyecto de Ito en colaboración con Andrea Branzi, me desvelaron el

interés del arquitecto por esa idea de orden generativo, y despertaron

el mío propio por su método de investigación proyectual. El proyecto

de Gante, de rotunda y provocadora apariencia formal, muestra un

orden que se expande gracias a un sistema estructural. La fachada

desaparece quedando reducida a una línea de mínima expresión

vítrea, y es la sección de este sistema, con origen en la condición

urbana del edificio, la que se expresa con rotundidad. Este corte pro-

voca relaciones dinámicas y también la ambigüedad entre el espacio

interior y el exterior. En el año 2000 se produce un cambio sustancial

hacia esta dirección, cuando Ito realiza el proyecto de la Mediateca

de Sendai. Sin embargo, en este proyecto, según explica el propio Ito,

su idea se basa en el sistema dominó de Le Corbusier de apilamiento

de planos sobre soportes verticales. Se explota la condición de la

columna no sólo como transmisora de cargas verticales sino también

Una conversación con Toyo Ito.
Sistemas estructurales frente a sistemas formales
Jesús Donaire
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de luz, de viento y de circulaciones verticales. Sin embargo, en el 

proyecto de Gante podría considerarse que no es Le Corbusier quien

acompaña a Ito, sino el modelo de Utzon de generación de forma mole-

cular de arquitectura aditiva donde, según Philip Drew1, un sistema

genera el orden y es capaz de resolver el conflicto entre la estandariza-

ción de la producción en serie y el terreno indeterminado de las fun-

ciones humanas. En el caso específico de Ito, es la condición urbana

la que pone los límites a ese sistema aditivo, que es infinito en su origen.

El mismo ejercicio espacial se repite, con mayor precisión geométrica,

en el proyecto de 2005 para la Ópera Metropolitana de la ciudad taiwa-

nesa de Taichung. Ambos proyectos podrían recordarnos por su

rotunda expresión formal a la estructura interna de un hueso, incluso

a las esculturas del artista americano de origen austriaco Erwin Hauer

como Jerusalem Tower de 1969. Aquí, las piezas individuales se conec-

tan entre sí en las tres dimensiones produciendo una única superficie

infinita. Ninguno de estos sistemas puede llamarse formal en su origen

sino estructural. Ito llega a él gracias a un sencillo mecanismo donde

dos planos enfrentados se unen con material textil y crean espacios

contrapeados y similares que se nombran A y B. El sistema consiste

en una retícula topológica creada a través de superficies curvas tridi-

mensionales que funcionan como “catenoides”. Todo el sistema

estructural se basa en la construcción infinita de estas catenoides

que delimitan los espacios A y B. Sólo a través de la deformación

digital estos espacios pueden individualizarse, caracterizarse en sus

funciones específicas, y seguir manteniendo la unidad global que hace

funcionar la totalidad estructural del sistema. Y sólo en hormigón

armado se puede construir esta superficie continua e infinita con un

espesor constante de 40 cm.

Hay que dejar que sea el propio Ito el que nos descubra su trayec-

toria y el intenso proceso creativo que le ha llevado a proponer esta

arquitectura que requiere de un gran esfuerzo para ser construida.

Este esfuerzo no corresponde sólo al arquitecto sino a todas las partes

involucradas, de ahí que mi primera pregunta de la entrevista se diri-

giese a las diferencias entre Japón y España, no sólo por curiosidad

personal sino también por el vínculo que ha unido a Ito con España 

en los últimos años. Toyo Ito aparece en la sala de reuniones de 

su estudio donde le espero con un saludo japonés ensayado, que 

de poco sirvió al recibir su mano al más puro estilo occidental:

Ito-san, déjeme confesarle que fue muy refrescante para mi generación

(la primera en España de arquitectos dibujando con ordenador en 

la década de los 90) poder leer sus textos y estudiar sus primeros 

proyectos de repercusión internacional como la Torre de los Vientos

de Yokohama de 1986. Tanto sus textos como sus proyectos proponían

una arquitectura para un cuerpo androide mutante y urbano, o de la

ligereza y fluidez del viento como posibles sistemas de producción

arquitectónica. También hablaban en términos más tecnológicos justi-

ficando una nueva imagen de la arquitectura en la era microelectrónica.

Estos conceptos eran, con total seguridad, más comunes en un país

de alto nivel tecnológico como Japón, pero no lo eran tanto en un

país como España. Ha sido muy interesante estudiar cómo han evolu-

cionado estas ideas en su obra construyendo en distintos países,

¿Podría compartir conmigo algunos pensamientos sobre su experien-

cia profesional en España?

Creo que los arquitectos en España tenéis la suerte de ser respetados

por los ciudadanos. Esto genera una situación cómoda para construir,

pues el cliente es receptivo y menos impositivo que en países como

los Estados Unidos. Sin embargo, considero que las empresas cons-

tructoras en España están atrasadas con respecto a las japonesas,

especialmente si son de una escala intermedia. Me explico: las

empresas japonesas destinan muchos más medios a la investigación,

lo que hace más fácil llevar a cabo trabajos más experimentales, y en

un tiempo razonable bajo criterios de productividad. Tienen laborato-

rios de investigación para resolver problemas constructivos a través

de medios tecnológicos, independientemente de que estos se planteen

o no en una obra. Las empresas españolas muestran una manifiesta

voluntad por resolver retos constructivos, pero sus medios son más

limitados y no invierten la misma energía en la investigación.

Excluyendo el proyecto del Parque de la Relajación en Torrevieja, 

que tiene una localización y paisaje muy determinante, normalmente

sus proyectos de menor escala, como el pabellón para la Serpentine

Gallery de Londres o la tienda de TOD’s en Omotesando, tienen 

un acercamiento bidimensional a la forma. La complejidad del orden

generativo se reduce y resuelve en las superficies de la fachada, que

son a su vez muros portantes. Sin embargo los proyectos de gran

envergadura, como la Mediateca de Sendai, el Foro de Gante o la

Ópera de Taichung, tienen un acercamiento tridimensional a la forma

que genera el espacio. ¿Podría plantearse alguna conexión en el

orden generativo de estas dos aproximaciones?

Efectivamente. En realidad los intereses son comunes pero razones

como la función, la escala y la economía limitan la respuesta en cada

uno de los casos. En los proyectos pequeños a los que, como apuntas,

su sistema estructural se manifiesta sólo en dos dimensiones, sería
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muy complicado ajustarles un sistema tridimensional, pues la escala

no permite ese juego. Además en un contexto urbano como el de 

una ciudad densa como Tokio el espacio es muy limitado, y está muy

constreñido por los edificios colindantes y su relación interior-exterior

mucho más limitada. Por el contrario, en un paisaje como el del Parque

de la Relajación en Torrevieja las construcciones no tienen esas limi-

taciones y su relación con el paisaje es mucho más fluida. También 

su uso es menos restrictivo que el de un local comercial como el del

proyecto de TOD’s.

Y en estos casos, como en el proyecto de Taichung, ¿Podría el esfuerzo

económico poner en duda el resultado?

Los proyectos cuyos sistemas estructurales se desarrollan en tridi-

mensional no son necesariamente más caros. Por eso considero 

que es muy importante crear un sistema claro, que en nuestro caso

acotamos gracias a la ayuda de los ingenieros, para encontrar el

método más sencillo y repetitivo de construcción. El orden generativo

de Taichung se basa en la composición volumétrica de 58 bloques 

que se traducen a lo que llamamos “catenoides” y un mismo sistema

constructivo define la totalidad.

En alguna ocasión ha mencionado que el proyecto para la casa White U

fue un puro gesto formal. Y, también en referencia al formalismo en

arquitectura, en su texto Hacía la arquitectura del viento2 de 1985 escri-

bió que después de la construcción de la casa en Kasama la idea 

del “método formal” le estaba preocupando. Han pasado bastantes

años desde aquellos textos y proyectos y me gustaría saber cómo se

ha desarrollado el concepto de formalismo en su obra desde un punto

de vista metodológico. Se intuye además que la incorporación del

ordenador ha tomado un rol protagonista en este tema, ¿cierto?

Cuando diseñé el espacio interior de White U estaba más interesado

en la circulación y en su pura forma y representación geométrica.

Pero este es uno de mis primeros proyectos construidos, de 1976.

Descubrí que el espacio era demasiado cerrado, sin relación con el

exterior, o con una relación excesivamente metafísica. Gradualmente

he ido cambiando mi forma de entender esta idea de relación dinámica

entre interior y exterior, hacia una evolución más directa y no tan 

conceptual como la que planteé en el proyecto para la casa White U 

o para la casa en Kasama. Aunque en el proyecto de Kasama esta

relación entre el interior y el exterior se empieza a matizar y a mate-

rializar por medio de unos huecos que están más en relación directa

con su exterior. Sin embargo, después del proyecto de Sendai la idea

de forma se ha desarrollado en mi trabajo de una forma radicalmente

distinta, y no precisamente debido al uso del ordenador sino a mi

manera de responder a la ciudad. El ordenador nos ayuda a resolver

las cuestiones más técnicas y a introducir algoritmos; es más el

medio para resolver estas cuestiones que el origen de las mismas.

“Formas variables” en sus proyectos, bien éstas se deriven del viento

o del agua3, pueden también entenderse como la cristalización de 

un momento específico. Imagino que esta situación difiere entre 

Sendai y Taichung. En Sendai estas formas variables se leen cristali-

zadas y en realidad sólo se habitan como medio de conexión vertical

entre niveles, pero nunca son un fin. En Taichung estas formas varia-

bles se pueden leer como un espacio líquido que realmente fluye no

sólo en vertical sino en todas las direcciones. Son espacios multi-

direccionales y sirven tanto a funciones dinámicas como estáticas

del edificio. ¿Representa el proyecto de Taichung, y su primigenio 

proyecto de Gante, el ideal de espacio fluido que ha estado buscando

todos estos años?

El proyecto de Sendai es la base para todo lo que ha venido después.

Es cierto que los tubos verticales de la Mediateca se pueden entender

como cristalizaciones pero pienso que fueron un ejercicio fundamental

en lo que se refiere a la búsqueda de la fluidez a través de sistemas

estructurales. La cristalización a la que haces referencia en parte

proviene de la normativa que nos obligó a proteger los espacios 

de los tubos con una piel de vidrio. Pero sí se aprecia fluidez alrede-

dor de los tubos, que funciona como un umbral entre el espacio hori-

zontal de los planos y la continuidad vertical del sistema estructural

de los tubos. En mi mente, cuando desarrollábamos el proyecto, todo

era un espacio continuo. Tuvieron que llegar los proyectos de Gante 

y Taichung para que esa continuidad no estuviese sólo en mi mente,

sino presente en las maquetas. El simple esquema de espacios A y B,

que genera el sistema estructural en Taichung, se manifiestan de

forma similar, los dos espacios tienen el mismo valor, los espacios

son iguales y por tanto la fluidez es más directa. Pero el concepto

está desarrollado a partir del proyecto de Sendai.

Siempre me ha interesado comparar su proyecto de la Mediateca de

Sendai con el proyecto de torre en la ciudad de Philadelphia de Louis

Kahn. Ambos son una acumulación de planos horizontales atravesados

por unos tubos cilíndricos verticales en su interior, pero el sistema

constructivo está invertido: en el proyecto de Kahn son las fachadas

las que albergan el sistema constructivo, mientras los tubos permanecen

en calma, y en su proyecto son los tubos los que albergan el sistema

constructivo, mientras las fachadas permanecen en calma. ¿Me podría

explicar cómo un sistema estructural tan potente como los tubos de

Sendai no tiene una manifestación en la piel exterior? Siendo Sendai

y Taichung sistemas estructurales distintos, ¿por qué utiliza el mismo

sistema de “corte” en fachada, convirtiendo a ésta en sección?

En realidad sí que me hubiese gustado mostrar la fuerza del sistema

estructural de los tubos del proyecto de Sendai en la fachada exterior.

Planteé en más de una ocasión el haber seccionado uno o varios

tubos al nivel del límite del solar (en la línea de fachada). Lamenta-

blemente en aquella época no era tan conocido como ahora y había

cosas que no me podía permitir (Toyo Ito sonríe con este comentario

y dibuja en la mesa una sección por el cuerpo humano junto al esquema

estructural de Sendai en el que se aprecia la sección de uno de los

tubos en una de las fachadas). La esencia de este proyecto podría

resumirse en la misma idea de nuestro aparato digestivo. Filosófica-

mente uno puede plantearse dónde está el límite entre el dentro 

y el fuera en este sistema, y eso es lo que pretendía con los tubos de

Sendai: que no fuesen independientes de la piel exterior, sino parte

de ella que se ha introducido en su interior. También el sistema de 

la Mediateca está planteado para funcionar de manera infinita que

puede crecer en la ciudad, pero es cierto que debido a las limitaciones

y restricciones del solar lo que hacemos es cortar el volumen de

acuerdo a esas limitaciones urbanas. Esto nos convierte la fachada

en una sección, y es ahí donde radica la similitud con el proyecto 

de Taichung, en que ambos son sistemas estructurales infinitos.

La operación en Taichung es aún más clara y potente en la búsqueda

de esa relación dinámica entre interior y exterior pues ocurre no sólo

en el plano de la cubierta, como en Sendai, sino en todos los planos.

Quizá cortar uno o varios tubos en las fachadas de la Mediateca

hubiesen hecho dudar sobre su función como órganos por los que 

circula la luz y el viento, ¿no cree?

Cierto, pero sí hubiese servido para contar el funcionamiento del 

sistema de forma más directa, marcando la voluntad del edificio 

de relacionarse con la ciudad.
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En el proyecto para el Museo de Arte de Berkeley y Archivo cinema-

tográfico de la Universidad de California también podemos leer la

búsqueda de la fluidez, sobre todo a nivel horizontal, pues el edificio

sirve de puerta de entrada al Campus. También fluye estructuralmente

a nivel vertical debido a la continuidad de sus muros curvos portantes,

pero aquí se muestran de forma muy literal los planos horizontales de

forma directa en la fachada. ¿Es esta otra reinterpretación del sistema

dominó de nuevo podemos leer el proyecto como un sistema infinito

sometido a un corte en sección?

También podemos ver segmentos de planos horizontales en Taichung,

aunque estos queden contenidos en el volumen. La sección cuenta

como aún necesitamos el apoyo de una segunda capa, apoyada sobre

el sistema estructural de catenoides, que alberga las funciones que

requieren de esta estabilidad en el plano horizontal. En el caso del

proyecto de Berkeley (Toyo Ito vuelve a dibujar sobre la mesa) se

plantea un sistema reticular equidistante, y sobre este el corte exterior

se produce con un ligero retranqueo que permite mostrar no sólo 

el forjado sino, y principalmente, la expresión del sistema estructural

y espacial que conforma el edificio. No existe un concepto para la

fachada, pues mi interés está en la sección, es por eso que trato 

la fachada como una sección y no como un plano continuo. No hay

ningún lugar en el que tuviésemos que poner un hueco. Los huecos 

se producen cuando seccionamos verticalmente el sistema estructural

al estar los muros curvados. Si tenemos un sistema convencional reti-

cular el movimiento entre un espacio y otro, normalmente se produce

a través de un sistema de aperturas, de huecos. Con el sistema creado

para Berkeley utilizamos el mismo sistema reticular, pero con el simple

gesto de abrir la parte de abajo o de arriba basta para crear una planta

totalmente continua. Si queremos crear un acceso físico, la apertura

se produce en la parte inferior, pero si queremos sólo una continuidad

visual y no física lo hacemos por la parte de arriba. Así conseguimos

una mejor funcionalidad para las salas del museo sin perder la idea

de fluidez. A nivel de la planta de acceso, según entramos al edificio, no

tendremos la experiencia de estar atravesando un muro sino la sen-

sación de una continuidad entre el dentro y el fuera y la luz fluirá hacia

el interior sobre los muros curvos que forman el sistema estructural.

Todos estos proyectos (Sendai, Gante, Taichung y Berkeley), al mostrar

los órganos de su interior, y sus usos, también funcionan como un

reclamo en la ciudad, se establece esa continuidad entre el dentro y 

el fuera de forma muy directa que invita a la experiencia de atravesarlos.

Usted ha dicho, en relación al proyecto del pabellón de la Serpetine

Gallery, que la experiencia de estar en el interior y estar en el exterior

son muy similares. Sin embargo, la necesidad de equipar a los edificios

con instalaciones mecánicas desvirtúa esta situación en la totalidad

del edificio. Sendai, cuya maqueta del concurso mostraba una trans-

parencia absoluta acabó teniendo un frente y una espalda, ¿Cómo

está abordando este problema en sus proyectos actuales?

En el caso del pabellón de la Serpentine, debido a la escala y a la

temporalidad del proyecto, no existen elementos mecánicos derivados

de un uso continuado del edificio, como pueden ser los sistemas de

aire acondicionado o calefacción; la escala de este pabellón tampoco

demanda de unas instalaciones específicas derivadas de un determi-

nado uso funcional, más allá que aquel de espacio de relajación y

encuentro social. En el caso de Taichung, de alguna manera se tienen

que delimitar los usos, y los componentes mecánicos necesarios para

el funcionamiento de los mismos. Hemos de delimitar estas áreas del

edificio de forma clara y dando respuesta a normativas muy estrictas.

Es decir, queremos por un lado abrir el edificio, provocar el reclamo

del ciudadano, pero por otro lado tenemos la necesidad de conseguir
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que el edificio funcione acorde a su gran escala pública. Estos órganos

(espacios destinados a instalaciones) son como agua que hemos de

controlar, por eso esta especie de planos porosos, que aparecen dibu-

jados como bolsillos en el alzado del proyecto de Taichung sirven

para controlar esta áreas. Es imposible prescindir de ellos.

En el caso de Berkeley, no es tanto esa clara distinción entre

espacios opacos y espacios transparentes, sino más como áreas en

continua transparencia. Por ejemplo, la parte trasera del edificio tiene

mucha actividad de carga y descarga derivada de los usos del museo;

a pesar de ello hemos conseguido que esta actividad sea evidente

para el espectador del museo, de la manera más natural posible, para

no perder la idea general de continuidad y simultáneamente no com-

prometer el sistema estructural. El programa de un museo es muy

complicado y, en este caso específico, más aún por ser un museo en

un campus universitario, donde se mezclan las actividades propias de

un museo con las de un aulario (salas de conferencias, clases...).

En Berkeley la relación espacial pasa sólo a nivel horizontal, ¿Es una

decisión intencionada o responde a alguna especificidad del sistema

estructural?

En realidad también pasa a nivel vertical pero sólo en puntos singulares,

como el núcleo central de conexión vertical. Me hubiese gustado poder

crear más conexiones verticales, que mostrasen más el sistema

estructural en esta dirección y sirviesen para crear más relaciones

visuales entre el visitante, pero el programa del edificio era demasia-

do denso y complejo. Esta condición, junto a un presupuesto limitado,

nos hicieron tener que prescindir de una mayor riqueza espacial.

Hasta ahora me ha contado sus proyectos donde los sistemas estruc-

turales se desarrollan bidimensionalmente o tridimensionalmente. 

En los de desarrollo bidimensional existe una matización, como por

ejemplo muestra el proyecto de Mikimoto, a través de un mecanismo

de apertura más convencional por medio de huecos, lo que en Japón

llaman “Ana”, que responde, como ya me ha comentado, a una demanda

de uso específico comercial. ¿Cómo podríamos entender, también bajo

este filtro de su relación con el exterior, el proyecto de 2004 para el

Tanatorio Municipal ‘Meiso no Mori’ en Kakamigahara? El tipo de

relación que aquí se establece con el paisaje me recuerda más al

espacio tradicional japonés, al umbral que llaman en Japón “Engawa”.

Existe una gran diferencia entre diseñar edificios públicos y edificios

comerciales. En Mikimoto no se podía crear un corte en sección 

porque el cliente demandaba un uso más específico del espacio interior.

Por el contrario en el caso de la biblioteca central de la Universidad

de Tama, las estanterías de libros se ubican en líneas continuas en 

las zonas centrales del edificio, y es el lector, el visitante del edificio,

el que se desplaza hacia los extremos para ocupar el límite exterior 

y contemplar las vistas. Respecto a la idea del umbral (“Engawa”)

podemos terminar por descifrar las tres tipologías de edificios que 

se podrían resumir en mi obra. Estas tipologías, en realidad responden

a mis tres métodos de entender la piel en los edificios. Uno de esos

métodos es el plano, trabajado en dos dimensiones, capaz de conformar

un volumen. Este volumen define el perímetro del proyecto (TOD’s 

y similares). Un segundo método, en el caso de Sendai, Taichung, 

Berkeley, etc. la estructura es el volumen en sí mismo, estructura

entendida como un todo. El tercer caso, el caso de Meiso no Mori,

funciona como una gran sombra, como una nube.

Esta idea ya estaba presente en el Museo Municipal de Yatsushiro,

¿cierto?

Sí, efectivamente, aunque aquí la expresividad formal de la cubierta

estaba muy marcada por un desarrollo geométrico demasiado estricto.

Esta idea de nube flotante es el concepto espacial de ambos proyectos.

Si utilizamos la idea de corte en sección en este tipo de proyectos se

destruye la potencia de ese plano de sombra, tanto de su concepto

como de su valor estético y formal, por eso, el volumen habitable 

se retranquea y no coincide con la línea que marca la proyección 

de la cubierta. Ahí se crea el espacio del umbral. Tampoco aquí, si 

me estuviese permitido, pondría vidrio. La casa japonesa tradicional

manifiesta esa voluntad de despojarse de sus fachadas por medio 

de las celosías correderas de papel de arroz, que abiertas conectan, 

a través del umbral en sombra, el interior con el exterior.

Creo que usted tiene una forma muy personal de trabajar con la

materialidad en sus proyectos. Sus maquetas y fotomontajes son

poco expresivos en este sentido. ¿En qué momento del proceso 

de desarrollo de una idea aparece la materialidad en sus proyectos?

Lo primero que proyecto es un sistema estructural, el que me interesa,

de manera independiente de su materialidad y tectónica. Tras esa

apuesta por un determinado sistema dialogo con los ingenieros para

acordar cuál es el material más apropiado para desarrollar ese sistema

estructural y lograr su máxima eficacia. El sistema estructural de

Sendai se construyó con acero para conseguir esta transparencia

horizontal. En Gante y Taichung, donde el espacio es fluido en todas

las direcciones, se demanda un material líquido como el hormigón. 

En este sentido la biblioteca de Tama por ejemplo es una estructura

de acero pero forrado en hormigón por temas de seguridad ante

incendios; la extrema delgadez de esa apariencia de hormigón sólo 

se puede conseguir creando una estructura de acero. 
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Finalmente, y a colación de su comentario con respecto a la colabora-

ciones con los ingenieros, en su caso del orden de Mutsuro Sasaki 

o Cecil Balmond, tengo curiosidad por preguntarle si el mundo del

arte ha sido una influencia en su trabajo. Las borrosas fotografías 

de la serie de arquitectura de Hiroshi Sugimoto en los 90, un concepto

que ya se había experimentado en la fotografía japonesa como mostró

la exposición del MoMA de 1974. O artistas como Nomura Hitoshi 

que trabaja también sobre órdenes generativos de la naturaleza

transformando, entre otros, el dibujo ordenado de las aves en el 

cielo en partituras musicales. ¿Son, o han sido, estos acercamientos

artísticos de interés para su pensamiento como arquitecto?

Tengo que confesar que no. Por supuesto que admiro el trabajo 

de estos y otros artistas, pero el mundo del arte nunca ha sido una

gran fuente de inspiración para mi carrera profesional. Sin embargo,

el trabajo y las colaboraciones con los ingenieros sí son una gran

influencia en mi trabajo y forma de pensar; de ellos aprendo mucho 

en cada nuevo proyecto.
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sus genes aquellos que se conservan
eventualmente.
Todos los animales poseen un territorio
de acción, del cual obtienen energía y
materiales, y sobre el cual tienen una
determinada influencia. Las relaciones
entre los seres vivos se pueden vectorizar
a través de los flujos de energía y mate-
riales, organizados en niveles tróficos a
través del proceso co-evolutivo de los
seres vivos y sus entornos físico y quí-
mico. Se afectan mutuamente, de manera
que no existe el uno sin el otro. Por
ejemplo, el patrón espacial de un bosque
desarrollado, y la densidad y la distri-
bución de tamaños y especies que lo
conforman está determinado por la
interacción de todas las plantas entre sí.
Cada árbol está organizado anatómica-
mente para sostener su matriz tridimen-
sional de hojas, destinadas a llevar a
cabo la fotosíntesis, y este proceso meta-
bólico modificará, a su vez, el suelo y
la atmósfera de su entorno. La transpi-
ración del agua succionada del terreno
modificará la estructura del suelo, y el
vapor de agua y los gases segregados
por las hojas modificarán la temperatu-
ra, humedad y contenido en oxígeno de
la atmósfera inmediata. Por consiguien-
te, esto repercutirá en los respectivos
procesos de los árboles colindantes, así
como su sombra arrojada. La acción
colectiva de los metabolismos indivi-
duales da lugar a un sistema en el que
coexisten otras especies como bacte-
rias, hongos, insectos, pájaros y otros
habitantes del bosque. Por ende, los
procesos de varios sistemas individua-
les, cuyos alcances varían según un
abanico de escalas espaciales y tempo-
rales, interactúan con el suelo y la
topografía, con la luz y el clima, con el
agua y la atmósfera, construyendo así
un ecosistema.
Diversas formas de vida amplían su
metabolismo mediante construcciones
materiales en el territorio, reduciendo
así la carga o estrés de ciertos aspectos
de su proceso metabólico. Algunos
mamíferos excavan madrigueras con
cámaras interconectadas, que son pos-
teriormente habitadas por diversas uni-
dades familiares, formando una colonia
con cierta organización. Las funciones
metabólicas de las madrigueras y de
otras construcciones colectivas, como
los nidos de insectos, contribuyen a la
homogeneización de las inclemencias
externas y al control del territorio. A su
vez, determinadas especies avícolas
construyen sus nidos formando colo-
nias de propiedades metabólicas simi-
lares, y de oportuna organización espa-
cial. El orden social, la inteligencia
colectiva y patrones territoriales defini-
dos surgen de la extensión de los pro-
cesos metabólicos en colectivos anima-
les y vegetales, así como en las
sociedades humanas.
Los ecosistemas están constituidos por
múltiples especies vegetales y anima-
les, incluyendo a los seres humanos,
organizadas según complejos y fluidos
patrones de distribución, generados
mediante la interacción de los procesos
metabólicos de todas las formas de

vida que coexisten en el territorio. Los
ecosistemas, al igual que los sistemas
climáticos y geomórficos, tienden a
desarrollarse hasta aproximarse a un
umbral crítico de transformación, y la
dinámica interna de las relaciones
entre las especies representa un factor
de gran trascendencia tanto en proce-
sos de extinciones masivas como en
procesos de generación. El cambio cli-
mático a nivel regional desencadena
una perturbación local en el sistema
ecológico que, a su vez, es capaz 
de conducirlo en su totalidad a través
de este umbral crítico.
El desarrollo de los complejos sistemas
ecológicos es lento, pero su corrupción
o destrucción puede ser muy rápido.
La consecuencia inmediata de un pro-
ceso de extinción es la escasa supervi-
vencia de especies vegetales o anima-
les, pero éstas proliferan rápidamente
hasta alcanzar grandes cifras de indivi-
duos. Las formas de vida emergen con
nuevas arquitecturas anatómicas y
metabolismos, con frecuencia, en regio-
nes aisladas. Estas nuevas especies se
extienden por los territorios colindan-
tes, y rápidamente se diversifican en
otras nuevas. La emergencia de nuevas
especies crea nuevas relaciones entre
formas de vida vegetales y animales,
repercutiendo de manera positiva, pues
genera nuevas redes tróficas y recursos
simbióticos que ofrecen oportunidades
a otras eventuales especies emergentes.
A medida que la complejidad de las
interacciones entre especies crece, el
índice de especiación desciende, y los
nuevos ecosistemas gradualmente se
estabilizan. El patrón de especiación y
radiación es altamente irregular, pero,
por lo general, se asume que el desarro-
llo de ecosistemas plenamente madu-
ros puede durar no miles, sino millo-
nes de años.
Los seres humanos, del mismo modo
que el resto de formas de vida, extraen
energía de su entorno para constituir y
mantener su forma, así como para
reproducirse y propagar su descenden-
cia hacia nuevos territorios y genera-
ciones. El desarrollo evolucionario de
los seres humanos anatómicamente
modernos lleva aparejado una acelera-
ción en su capacidad cognitiva, y está
relacionado con la manufactura y refi-
namiento de artefactos como herra-
mientas y armas, y con la creciente
complejidad de sus construcciones
arquitectónicas. La transferencia del
conocimiento material a través de dis-
tintos lenguajes –hablado, gráfico y
numérico– constituye un sistema de
transmisión de información diferente
del biológico, el genoma. La cultura
transmite información social compleja
y ecológicamente contextualizada a las
generaciones venideras. Ha tendido a
complejizarse con el tiempo, desde que
surgió hace unos 130.000 años en Áfri-
ca Oriental con la aparición de los
seres humanos anatómicamente moder-
nos, la diáspora “fuera de África” y su
expansión por el mundo. La evolución
del ser humano anatómicamente moder-
no a partir de su familia ancestral de

El paisaje del mundo ha sido moldeado
casi a partes iguales por la historia de
las intervenciones humanas, por efectos
del clima –como las glaciaciones– y
por procesos geológicos de elevación,
erosión y sedimentación. No existe un
Edén oculto, ni un “paisaje natural”
singular por descubrir, ni una imagen
idílica de la naturaleza que pueda ser
reconstruida. Los procesos metabólicos
de las distintas formas de vida producen
cambios a su alrededor, y estos cambios
modifican el régimen local de selección
natural. La organización de la totalidad
de un ecosistema emerge de la interac-
ción múltiple entre los procesos meta-
bólicos de los seres vivos que coexisten
en el mismo. Muchas formas de vida
amplían algunos aspectos de su meta-
bolismo a través de construcciones
materiales, con frecuencia organizadas
y dispuestas colectivamente. Construc-

ciones como las madrigueras o los
nidos reducen la carga del metabolismo
individual a través del colectivo,
homogeneizando las fluctuaciones 
de la temperatura y humedad externas,
almacenando alimentos y proporcionan-
do accesos estratégicos al hogar. El orden
social, la inteligencia colectiva y los
patrones de movilidad emergen de los
procesos relativos a los metabolismos
extensivos. Las nuevas generaciones
nacen en el seno de un metabolismo
extensivo que ha sido modificado por
la población ancestral, y los genes rela-
cionados con estos rasgos son heredados
por las siguientes. Si bien los genes se
transmiten individualmente, el colectivo
como conjunto ayuda a mantener el
legado intergeneracional de los sistemas
metabólicos. Este fenómeno altera el
régimen de selección natural en favor
de los colectivos más agraciados, siendo
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grandes primates está asociada al desarro-
llo de una cultura material y arquitectó-
nica que le permitió su entorno y exten-
dió su alcance ecológico. Homínidos 
y cultura evolucionaron a lo largo de
un periodo de tiempo de fluctuaciones
climáticas extremas, y de consecuentes
variaciones ecológicas; un régimen de
selección natural que conservó y poten-
ció su habilidad para adaptar su cultura
a la gran variedad de climas y condicio-
nes ecológicas que se sucedían. No obs-
tante, el profundo efecto que los seres
humanos han producido en el mundo
sugiere una diferencia significativa
entre la evolución biológica y la evolu-
ción cultural: mientras la evolución
biológica ha adaptado a los seres vivos
a determinados territorios y ecosiste-
mas, la evolución cultural ha adaptado
los mismos a la propia especie humana.
No existen sistemas ecológicos sobre la
superficie terrestre que no hayan sido
modificados de algún modo por el
metabolismo de las sociedades huma-
nas. La aparición y posterior desarrollo
de los asentamientos humanos, de las
ciudades, de sistemas urbanos interco-
nectados, de sistemas imperiales, hasta
el desarrollo evolutivo del sistema glo-
bal en el que actualmente vivimos, ha
extendido los sistemas metabólicos de
la civilización sobre la faz de la Tierra.
Las primeras ciudades surgen del enla-
ce paulatino de asentamientos menores,
y de su posterior condensación. Las
ciudades se extendieron y proliferaron,
incrementando en tamaño y compleji-
dad, experimentando diversas variacio-
nes al irse adaptando a los climas y
ecosistemas donde estaban enclavadas.
Hasta hace poco, las ciudades continua-
ban desplegando sus redes metabólicas
sobre su entorno inmediatamente próxi-
mo, y se enlazaron con otras pertene-
cientes a regiones adyacentes. A medida
que estas formas de civilización crecie-
ron en complejidad, las ciudades se
volvieron menos dependientes de sus
alrededores, hasta el punto en que, 
hoy día, muy pocas ciudades obtienen
materiales o energía del territorio local.
Por contra, extienden sus redes metabó-
licas hacia horizontes lejanos, de manera
que el territorio de una ciudad y su
“lugar geográfico” están, con frecuencia,
completamente disociados.
A lo largo de la historia, los humanos
también han modificado la topografía
de la Tierra a distintas escalas espaciales
y temporales. La megafauna fue aboca-
da a la extinción en todos los continen-
tes por la depredación humana y por el
asedio indirecto a sus hábitats inducido
por la ocupación humana. El desbroce
de la superficie terrestre mediante el
fuego consolidó la pradera, en detri-
mento del bosque. La recogida de frutos
silvestres, semillas y tubérculos a lo 
largo de los milenios modificó el régi-
men de la selección natural en favor 
de las especies vegetales preferidas por
los humanos. A lo largo de decenas de
miles de años, esta selección preferente
ha tenido un gran impacto en la biodi-
versidad, iniciando un período de
adaptación genética para la eventual

“domesticación” del trigo, la cebada, 
el arroz, el mijo o el maíz.
La agricultura sistemática ha reconfigu-
rado los procesos tróficos de los ecosis-
temas, modificando el flujo de la energía
relativa a la dieta en favor de las nece-
sidades humanas. Los humanos reco-
lectan la producción primaria de la
fotosíntesis, modificando el flujo natural
de la red trófica de dicho ecosistema, lo
cual repercute en la variedad, distribución
y densidad de la población de las especies
locales. El intercambio de agua y carbo-
no entre plantas y la atmósfera también
se ha visto modificado. La desaparición
de los bosques en favor de los cultivos
y la tala de árboles para la obtención de
combustible y material de construcción
durante los últimos diez mil años han
sido causas de la progresiva deforesta-
ción a la que se enfrentan tres continen-
tes, resultando en la reducción de la
evaporación del agua del suelo a la
atmósfera y, por consiguiente, alterando
la cantidad de agua almacenada en el
terreno. Esto ha acelerado la expansión
de las praderas características de la
Sabana, y la desaparición de las raíces
arbóreas ha incrementado la exposición
del suelo a problemas como la sequía o
la erosión, alterando, a su vez, el albedo
de la superficie. La agricultura sistemá-
tica intensiva ha acelerado en mayor
medida estos cambios, contribuyendo 
a la alteración de las cuencas fluviales
y a la obstrucción de los deltas.
El uso de combustible, en el entorno
doméstico y en la transformación y
manufactura de materiales, ha incremen-
tado el contenido de dióxido de carbono
y otros gases invernadero en la atmósfera,
así como de partículas de hollín y car-
bón, dotándola de una mayor capacidad
retentiva de energía en forma de calor.
Los cambios en la capa vegetal terrestre
han fomentado cambios drásticos en 
la temperatura global y en el patrón de
precipitaciones, sucediendo en décadas
lo que anteriormente duraba siglos. 
Los sistemas metabólicos extensivos 
de los asentamientos humanos, ciudades
y sistemas urbanos interconectados han
tenido un fuerte impacto sobre la corte-
za terrestre, y también han contribuido
a la modificación del intercambio pro-
ducido entre ésta y la atmósfera.
El crecimiento y vitalidad de la mayoría
de las ciudades ya no depende de su
relación con el territorio, sino de su rela-
ción con los flujos de recursos regionales
y globales. Las ciudades y demás asen-
tamientos urbanos continuarán expan-
diéndose en las décadas siguientes
debido al progresivo aumento demográ-
fico. Se estima que más de la mitad de
la población mundial vive en ciudades,
y se prevé que este porcentaje se eleve
hasta el 66% en una generación. En
Europa, este porcentaje es, actualmente,
del 80%. Las conurbaciones son fre-
cuentes a lo largo y ancho de Europa;
consisten en varios territorios urbanos
solapados que se extienden como un
tapiz a través de varias escalas, con fre-
cuencia adyacentes a territorios agrícolas,
industriales o de producción energética.
Las regiones más densamente pobladas

en Asia, Europa y América del Norte
consumen materiales biológicos según
un ratio dos veces superior a la capaci-
dad de regeneración de sus territorios.
Por tanto, dependen de los recursos
extraídos de otras regiones para com-
pensar su déficit energético y material
provocado por sus patrones de consumo.
Por contra, la demanda local creciente
en dichas regiones está limitando su
capacidad de expansión demográfica.
Más de la mitad del combustible consu-
mido en EEUU y Europa se importa
actualmente de otras regiones, y la
dependencia de las importaciones asiá-
ticas está en constante aceleración.
Numerosos indicadores sugieren que la
aldea global está situada en su umbral
crítico de estabilidad, siendo, en conse-
cuencia, muy sensible a los cambios
sociales, climáticos y ecológicos.
Durante su desarrollo, cualquier sistema
natural o civil sufre un número deter-
minado de cambios. Los más frecuentes
son a pequeña escala, y aquéllos de
mayor índole –que dan lugar a nuevas
formas de vida– son mucho más raros.
Los umbrales críticos son aquéllos 
en los que el efecto producido por un
cambio pequeño en una o más variables
es desproporcionadamente mayor o 
“no lineal”, produciendo un colapso
sustancial y veloz, con una consiguiente
cascada de cambios posteriores o una
reorganización que provoca la emergen-
cia de nuevas formas. En contraste con
los cambios singulares y pequeños,
aquéllos grandes y múltiples que se
producen al cruzar uno de estos umbra-
les críticos, y son de carácter irreversi-
ble. Se sabe que existen numerosos 
sistemas climáticos y ecológicos a esca-
la continental que son sensibles a los
cambios de temperatura que se encuen-
tran próximos o inmersos en uno de
estos umbrales. Ecología y clima están
intrínsecamente enlazados, por lo que,
si uno cruza su umbral crítico, arrastrará
inexorablemente al otro, desencade-
nando con toda probabilidad una 
enorme cascada de cambios.

Colapso y reorganización
A pesar de sus numerosas variaciones,
existen diversas características que, 
a lo largo de la historia, han sido comu-
nes a todos los sistemas próximos a 
su umbral crítico –vulnerables–, como
por ejemplo: una creciente complejidad
informativa, aumentos significativos 
en el coste energético de la información
y los procesos que regulan el flujo de
energía y materiales a lo largo de gran-
des distancias, pequeñas pero cada vez
más frecuentes oscilaciones entre la
expansión y la contracción, rendimien-
tos decrecientes con mayores costes,
poblaciones en auge y un reparto des-
proporcionado y no ecuánime del con-
sumo. Los cambios climáticos y ecoló-
gicos han marcado el declive de las
sociedades pasadas y, entre las solucio-
nes a los bajos rendimientos se encuen-
tran la guerra –como una solución para
obtener o defender recursos–, la inten-
sificación inapropiada de los recursos
agrícolas y energéticos –cuya capacidad

ya estaba al límite–, simplificación 
deliberada, oleadas de abandonos y
migraciones masivas. Estos procesos han
sucedido, en la mayoría de los casos,
durante el transcurso de una generación,
pero algunos han persistido a lo largo
de varias. Las consecuencias del colapso
de los sistemas culturales del pasado
son sorprendentemente similares a las
del colapso y reorganización de ciertos
sistemas naturales complejos; la pérdida
por completo de un orden social, la 
dispersión de los individuos por conse-
cuencia de la hambruna, las enfermeda-
des, el abandono de las ciudades y las
migraciones masivas, la reconfiguración
de las ciudades y de las conurbaciones
extensivas hacia asentamientos de un
nivel de complejidad menor, con menor
número de conexiones, y la reorganiza-
ción de estos asentamientos, de los pro-
pios individuos y de sistemas subsidia-
rios en agrupaciones más integradoras 
o en conjuntos con mayores flujos ener-
géticos e informativos.
Parece claro que el actual sistema 
metabólico mundial –con su creciente
complejidad informativa, la extrema
velocidad y caudal de los flujos de
combustible, comida o energía que atra-
viesan océanos y continentes y el cada
vez mayor y desigual consumo energéti-
co y material– muestra unas caracterís-
ticas similares. A pesar de la mencionada
cantidad de información y la creciente
proporción de población dedicada a
regular y administrar los flujos materia-
les y energéticos, el sistema global es
altamente vulnerable a diversos trastor-
nos y perturbaciones. El crecimiento 
de la población previsto –de los más de
seis mil millones actuales a los nueve
mil millones de dentro de tres décadas–
intensificará los flujos a través del
metabolismo extensivo de las ciudades
interconectadas de nuestra civilización
eventual, lo cual es incompatible con 
la disminución significativa de los recur-
sos naturales que se producirá con el
cambio climático que ya anticipamos.
Hace una década, existían 450 ciudades
en el mundo con una población igual 
o superior al millón de habitantes. Tres
mil millones adicionales de individuos
requerirán la construcción del equiva-
lente a tres mil nuevas ciudades de
dichas características en una sóla gene-
ración. La cantidad de material necesa-
rio, y la energía requerida para transfor-
mar y manipular dichos materiales, 
así como para construir las posteriores
ciudades, es inmensa. El sistema meta-
bólico actual no está preparado para
garantizar el suministro de comida y
energía para mantener a una población
igual a la mitad de la existente, pues
funciona próximo a su máxima capaci-
dad. Parece evidente que nuestro mundo
vislumbra el horizonte de un nuevo cam-
bio de sistema, y el paso por diversos
umbrales críticos tendrán un impacto
colosal sobre todas las formas existentes.

Michael Weinstock es arquitecto. 
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¿Qué forma tienen la tierra, el agua o el aire? ¿Con que patrón 

consideramos la forma del mundo natural? La armonía rige las accio-

nes arquitectónicas, y las codifica con parámetros comparativos y

acuerdos. Sin embargo, el orden que genera los sistemas naturales

determina sus cualidades y morfología.

El espacio es la consecuencia de este orden.

La Trufa es un fragmento de naturaleza y por lo tanto no predeter-

mina su forma. Construida con tierra, llena de aire. Un espacio dentro

de una piedra que se posa en el terreno, y que se mimetiza con el

territorio. Se camufla al emular los procesos de formación mineral 

en su estructura, y se integra con el medio natural al someterse a sus

leyes. Se hizo un agujero en el terreno con tierra vegetal, sin consis-

tencia mecánica. Un dique de contención. Luego materializamos 

el aire construyendo un volumen con fardos de paja, e inundamos el

espacio ente la tierra y el aire construido para solidificarlo. El hormigón

en masa vertido envolvió el aire, y se protegió de tierra. Pasó el tiempo

de cristalización y resistencia del artificio mineral, y retiramos la tierra

descubriendo una masa amorfa. La tierra y el hormigón intercambiaron

sus propiedades. La tierra proveyó al hormigón de su textura y color,

su forma y su esencia, y el hormigón le entregó a la tierra su resisten-

cia y estructura interna. Pero aún no era arquitectura lo que habíamos

creado. Habíamos fabricado una piedra. Con maquinaria de cantera

hicimos unos cortes para explorar su núcleo, y descubrimos la masa

de su interior construida con paja, comprimida por la presión hidros-

tática que ejerció el hormigón sobre la endeble estructura vegetal.

Para vaciar el interior, contamos con la colaboración de la ternera

Paulina, que disfrutó de 50m3 de su más rico alimento, del que se

nutrió durante un año, hasta que abandonó su hábitat, ya adulta, y

pesando 300 kilos. Paulina se había comido el volumen interior, y aquí

apareció el espacio por primera vez, restaurando la condición arqui-

tectónica de la trufa tras haber sido cobijo del animal y de la masa

vegetal durante un tiempo largo. La arquitectura nos sorprendió. 

Su ambigüedad entre lo natural y lo construido, la compleja materia-

lidad que un mismo elemento constructivo, el hormigón en masa 

sin refuerzo armado, podía dotar al pequeño espacio arquitectónico

de distintas escalas. Desde la textura informe de su exterior, hasta 

la violenta incisión de un corte que revela su vocación arquitectónica,

llegando a la expresión fluida de la solidificación interior del hormigón.

Esta materialidad espesa, que dota a las paredes verticales de una

escala almohadillada, proviene de la dimensión de los fardos, y con-

trasta con la liquidez continua del techo que evoca al mar, petrificado

en el dintel del marco espacial que mira de modo sublime al océano

Atlántico, resaltando el horizonte como única línea tensa de todo 

el espacio interior. La trufa es el resultado de la manipulación de un

orden predeterminado de partes de un sistema constructivo: remover

tierra y reordenarla, apilar masa vegetal, petrificar hormigón, tallar 

el sólido resultante, e invitar a una vaca a un festín. Su “forma” exterior

invoca al medio que lo construyó y en el que se instala, y su espacio

interior el resultado de las acciones que propiciaron el encuentro entre

el mundo mineral, vegetal y animal. Para dotar al espacio de todo el

confort necesario en la arquitectura, tomamos como motivo el “caba-

non” de Le Corbusier, recreando su programa y dimensiones. Es el

“cabanon de Hormigón” la referencia que hace de la trufa un espacio

habitable, y disfrutable en la naturaleza, que nos ha inspirado y sometido.

Y la lección que recibimos es la incertidumbre que nos inspiró, 

en el deseo de construir, con nuestras propias manos, un fragmento

de naturaleza, un espacio contemplativo, un pequeño poema.

Antón García-Abril Ruiz es doctor arquitecto y profesor de proyectos 
en la ETSA Madrid

La Trufa
Antón García-Abril
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Información, velocidad, democracia y tecnología. No son tiempos

nuevos pero sí de muchas prisas. No podemos ser del todo optimistas

pero si nos comparamos con generaciones anteriores ¿por qué no

serlo? Tenemos todos los medios a nuestro alcance para procurar los

cambios que deseamos. En arquitectura, las herramientas a nuestro

alcance no son ajenas a la vorágine de nuestro tiempo. Hardware 

y sobre todo software evolucionan sin que al usuario le sea posible

convertirse en experto de nada ante la premura con que nuevas 

herramientas suceden a las anteriores. 

El exceso de información convierte en banal el 90%, si no más, 

de la misma. Editores, curators, comisarios, filtradores (ávidos lectores

con mejor o peor criterio) nos la seleccionan y nuestra confianza en

ellos determina la calidad de la información (limitada por cuestiones

de espacio y tiempo) que procesamos.

La velocidad convierte lo acontecido ayer en perteneciente 

al pasado y carente de interés. La promesa de un futuro mejor nos

hace avanzar como zombies devorando lo próximo, nunca lo anterior.

La democracia nos espera cada cuatro años en las elecciones

generales y una vez al año en la reunión de vecinos. La importancia

del usuario, ciudadano, particular o individuo, ha convertido incluso

lo específico y lo técnico en una cuestión popular de gusto y acepta-

ción masiva desplazando así al crítico, el experto o el versado en pos

de un penoso mínimo común múltiplo. Incluso los propios arquitectos,

muchas veces en una dejación de funciones y responsabilidades peli-

grosa, hemos cedido el paso a la sociedad para que sea ella la que

decida por nosotros en cuestiones urbanísticas, estéticas o técnicas,

sin tener en cuenta la trascendencia de la cuestión a decidir.

La tecnología (antes la industria) vino a aliviar al obrero de penosas

tareas y a los arquitectos de largas horas de tablero y paralex. La herra-

mienta se ha apoderado de los procesos y como un virus ha generado

un cambio radical en la arquitectura de fin de siglo y en la venidera. 

“Ningún concurso le ha reportado al mundo un edificio de valor

porque: (1) El propio jurado es necesariamente un promedio de esco-

gidos. Algún grupo de electores debe concordar con el jurado. (2) Por

esta razón, lo primero que este promedio hace como jurado, cuando

selecciona, es examinar detenidamente todos los diseños y desechar

los mejores y los peores. Esto es necesario, para que el promedio

pueda hacer promedio sobre un promedio. (3) Por esta razón, cualquier

concurso de arquitectura será un promedio sobre un promedio hecho

por promedios, en defensa de un promedio. (4) El resultado es un 

edificio ya desfasado en el tiempo antes de empezar a construirse. 

Podría parecer democrático, si la mediocridad fuera en arquitec-

tura un ideal democrático. No. Los concursos son sólo oportunidades

de airear predisposiciones precoces para la juventud inexperta”.2

Quizá uno de los primeros precedentes más o menos recientes 

de lo que luego se ha convertido en un desmán en la colaboración de

arquitectos e ingenieros sea la Sydney Opera House construida entre

1959 y 1963. El proyecto de Jorn Utzon fue descartado pronto de los

posibles ganadores y sólo repescado por la insistencia de Eero Saarinen

(en una de sus últimas decisiones importantes antes de morir en 1961),

que andaba a la búsqueda de nuevas formas. Los dibujos de Utzon,

muy sugerentes pero, a las luces del jurado, imprecisos, sólo esbozados

y de dudosa fiabilidad en un hipotético proceso constructivo posterior,

finalmente resultaron ganadores del concurso. A partir de ese momento,

el problema de Utzon lo asumió su compatriota, el joven por aquel

entonces Ove Arup, que antes de poder calcular nada tuvo que resolver

la definición geométrica de aquellas curvas desafiantes que final-

mente y después de muchísimo trabajo e imaginación se convirtieron

en bóvedas de hormigón definiendo matemáticamente los segmentos

obtenidos cortando en rodajas dos esferas madre, con lo que además

se facilitaba la prefabricación en serie de los elementos estructurales.

Las conchas acústicas de la estructura interior se obtuvieron de modo

similar, a partir de dos cilindros estándar.3 Algo parecido sucedió

también cuando Saarinen modeló la terminal de la TWA en el aero-

puerto JFK de Nueva York con la ayuda de un pomelo. 

Tuvimos noticias de un nuevo cuerpo a cuerpo entre arquitecturas

imprecisas e ingenieros salvadores medio siglo después –aunque pensa-

mos que se producen a diario– con motivo de la construcción del Pabe-

llón Puente para la Expo de Zaragoza. Manuela Gatto, arquitecto italiana

del estudio de Zaha Hadid destacada en Zaragoza para las obras,

comenzó una conferencia4 en esa misma ciudad aclarando que para ellos

la eficiencia estructural no era lo primordial sino la experiencia espacial.

Una hora más tarde, cuando el ingeniero Hugo Corres (Fhecor) había

explicado cómo se construyó el pabellón después de grandes dificulta-

des para encontrar un modelo geométrico que se pudiera discretizar

y calcular, la introducción de Gatto sonó a excusa terrible y a disculpa.

La población y la prensa local se esforzaban en encontrar un

nombre adecuado: cáliz, tiburón, gladiolo u otra flor, mientras los

ingenieros (y algunos arquitectos especialistas) se consumían ante 

la inminente inauguración a la que sólo un par de meses antes se

supo que se llegaría a tiempo. 

Ante de eso, en el año 2005, un jurado heterogéneo compuesto

por tres ingenieros de caminos, tres arquitectos y tres cargos del

gobierno local y la Expo, destacó ganador al proyecto de Hadid, 

Schumacher y Arup asociados por su “innovación, recreación impe-

cable del concepto pabellón-puente, singularidad, encaje ambiental

(...) conceptos estructural y arquitectónico, representatividad (…)”, 

si bien identificó como puntos a resolver “la integración dentro 

del río en caso de avenida extraordinaria, el coste (que siempre puede

acotarse) y la ejecutabilidad (sic) del plazo existente”. Sobre la primera

parte, ya ha quedado dicho que Hugo Corres afirmó ante un numeroso

público que no había concepto estructural ninguno. Sobre la segunda,

cabe preguntarse si el coste puede siempre acotarse de hecho y si el

plazo no compromete aún más dicha acotación.

Según Corres, el proyecto se pudo calcular combinando distintos

modelos al ser imposible que uno sólo abarcara la complejidad del

mismo, y solucionando nudo a nudo. El cajón de hormigón que la inge-

niería de Arup había propuesto inicialmente, al final también se cons-

truyó en acero, como el resto del pabellón. El cálculo con elementos

finitos (infinitos según Corres en este caso) sirvió par definir la posición

de los huecos (miradores, terrazas...) que se abrieron en el puente. 

Para ello primero se realizaba el cálculo como si se tratara de un ele-

mento continuo sin vanos y luego se recalculaba el mismo modelo con

huecos en las zonas donde había menos solicitaciones y esfuerzos,

Mouse(s), devices 1 and interfaces. 
Historias para jóvenes de arquitecturas a golpe de ratón
Beatriz Villanueva Cajide y Francisco Javier Casas Cobo
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en sucesivas iteraciones para optimizar su posición en función de

dónde era más favorable para el comportamiento global del conjunto. 

Apenas dos años después de su botadura, el gladiolo marchito,

exangüe y carísimo yace moribundo como un pez varado a la espera

de que alguien decida qué hacer con sus sesenta millones de euros

de escamas, acero y maravillosos falsos techos curvados.

No obstante lo anterior, hay que recordar que los comienzos de

Hadid no fueron tan orgánicos y estereotómicos (aunque luego casi

todo se resuelva en el pabellón-puente de forma tectónica, la apa-

riencia es la contraria) sino que la influencia del constructivismo ruso

es evidente desde sus primeros dibujos y en su proyecto de gradua-

ción en la Architectural Association de Londres titulado Malevich’s

Tektonic. Así mismo, según Charles Jencks entre otros, en los años 80

tiene lugar un revival constructivista con Gehry, Tschumi, Koolhaas 

y la propia Hadid, los dos últimos mirando al Tardoconstructivismo 

de Leonidov, Tschumi a Chernikhov y Gehry al preconstructivismo5

y por tanto a lo puramente tectónico, que tiene su puesta de largo 

con la exposición Deconstructivist Architecture organizada en el

MoMA por Philip Johnson (y Mark Wigley) en 1988.

El salto o evolución desde el postmodernismo de los años 70 hasta

hoy, pasando por los 80 neoconstructivistas citados antes, debe mucho,

al menos formalmente y junto a otras muchas razones, a la coartada

post-estructuralista de la French Theory 6 y a los avances en software

de dibujo y cálculo, sin que sea fácil precisar qué fue antes, si el

deseo de hacer esa arquitectura o la posibilidad de poder hacerla. 

De hecho, no fue hasta después de la exposición en el MoMA cuando

proyectos que se dibujaban sin ninguna intención de ser construidos

empezaron a serlo, y cuando las grandes corporaciones se fijaron 

en esta arquitectura marginal, teórica, del papel, haciéndola suya hasta

convertir la vanguardia en mainstream ayudados por gran parte de 

la crítica especializada y por el éxito de algunos edificios construidos

como el Guggenheim de Bilbao entre el público general. 

Tras el éxito bilbaino, Gehry continúa construyendo por todo el

mundo, pero un nuevo proyecto en nuestro país nos ayuda a entender

los cambios que se están produciendo en el mundo de la arquitectura.

Debido a la dificultad para estimar las cargas en las complejísimas

superficies (canopies o marquesinas) del proyecto para el Hotel 

Marqués de Riscal en Elciego (La Rioja alavesa) se realizó una prueba

en túnel de viento con un modelo a escala y luego una maqueta tridimen-

sional con el programa CATIA como ya se hiciera con el Guggenheim.

La estructura alambicada resultante se unía a la superficie con el 

programa Rhino 3d y finalmente el programa RISA comprobaba los

distintos supuestos de cargas para finalmente verificarse el modelo

con la construcción de tres de las marquesinas a escala 2:3 para 

una exposición retrospectiva sobre Gehry en Nueva York.

Las empresas de software se esfuerzan en ofrecer al arquitecto

programas de CAAD que, por así decirlo, dibujen en tiempo real, 

verdadera dimensión y que implementen los valores de resistencia 

de materiales y características que hagan posible un trasvase entre

lo gráfico y el cálculo de un modo sencillo, todo en uno, pero aún 

no lo han logrado completamente.

En el caso de Peter Eisenman, el primer proyecto proyectado 

y dibujado con ordenador fue el Aronoff Center for Design and Art

(1988-1996). Antes de eso aunque sí se dibujaron proyectos con él 

en su estudio, se proyectaba a mano.

“He empezado a utilizar el ordenador para que me genere figuras

que yo no puedo hacer a mano. Mi mano, creo, está limitada por la

estética clásica… el ordenador me libera y produce formas que 

no entiendo, y en las que ni había pensado... Parecen desconocidas,

difíciles o alienantes: parece incluso que las hayan reprimido”.7

Otro ejemplo muy conocido es el del californiano Thom Mayne,

que en la renovación de su estudio Morphosis, emprendió de hecho 

–y según él mismo ha contado– un nuevo camino en la forma de

entender y hacer arquitectura, seguramente muy influido por Gehry 

y proyectando esa influencia luego desde la UCLA School of Arts 

and Architecture y antes desde la Southern California Institute 

of Architecture, que ayudara a fundar en 1972. También los austriacos

Coop Himmelblau ponen entre paréntesis su letra “l” desdoblando 

el significado de su nombre, desde Cooperativa Cielo-azul a Coop 

Himmelb(l)au, por Cooperativa Cielo-construcción (o construcción

del cielo), en el momento en que sus proyectos comienzan a realizarse.

Pudiera parecer que la arquitectura avanza, por un lado, gracias 

a que programas de CAAD (Computer-Aided Architectural Design)8,

que permiten dibujar cosas que antes parece que sólo podíamos ima-

ginar, superficies no regladas ni parametrizadas, volúmenes amorfos

que elongamos o reducimos con facilidad en la pantalla, todas las

posibilidades están al alcance de un clic; y por otro gracias a los pro-

gramas de cálculo estructural que son capaces de modelar sólidos,

superficies continuas, o por elementos, discretizando, usando luego

el método de elementos finitos, iterando y calculando estructuras 

que antes serían irresolubles si los procesadores de nuestros ordena-

dores no hubieran evolucionado tanto como lo han hecho9.

Junto a lo anterior están por supuesto los avances en la construc-

ción: aceros de alta resistencia, hormigones autocompactantes, toda

la tecnología constructiva que posibilita llevar a cabo lo propuesto en

papel. Del mismo modo que los rascacielos y los ascensores estuvieron

durante un tiempo unidos en su evolución porque la resistencia de los

materiales permitía alcanzar mayor altura que lo que era capaz de

subir un ascensor, ahora pueden hacerse realidad formas moldeadas

en encofrados antes imposibles o perfiles y esqueletos de acero

fabricados en taller hasta el detalle para ser ensamblados luego en

obra sólo con las limitaciones que el transporte por carretera impone.

Últimamente se alzan algunas voces críticas que echan de más

en los concursos de arquitectura el barroquismo gráfico, el horror

vacui y el discurso verborreico (todo ello, sin duda, fruto de lo fácil 

–o al menos más fácil– que es llenar Din A-1 que antes cuando no

existían, por ejemplo, las impresoras de gran formato) y se echa de

menos la contención expresiva y las ideas sencillas que pueden expli-

carse de un modo sencillo, por no hablar de renders y 3d que dibujan

realidades inexistentes, imposibles o falsarias. Ello ha conducido no

pocas veces a proyectos ganadores cuyos presupuestos reales exceden

con mucho las bases del concurso o lo razonable, o directamente

imposibles de construir (Parasol Metropol de Jürgen Mayer en Sevilla,

Cidade da Cultura en Santiago de Compostela…) convirtiendo lo que

debía ser regla (ajustarse en plazos y presupuesto) en excepción gozosa.

De cincuenta años (concurso de la ópera de Sydney) a esta parte,

la arquitectura de vanguardia ha podido dibujar sus sueños tardomo-

dernos, neo y desconstructivistas gracias a herramientas ajenas al

discurso puramente arquitectónico, ya sean de parametrización o

cálculo, convirtiendo lo porticado y puramente tectónico en aburrido,

antiguo o excepcional y elevando lo no reglado, oblongo e inasible a la

categoría de auténtica y única arquitectura de vanguardia, o casi.

Los ordenadores son un medio que nos facilita muchas cosas pero...

¿somos realmente conscientes de su capacidad para sugerirnos formas

y procesos que antes nos eran ajenos y nos podían parecer inadecua-

dos? ¿Nos hemos convertido en esclavos de este progreso que nos

permite dibujar lo que antes sólo podíamos soñar? ¿Se ha instalado

por el contrario una cierta actitud pueril en donde el grafismo y la

novedad que nos proporcionan el mundo digital se convierten en el

tirano de nuestros proyectos? ¿Es necesario o aceptable en arquitectura
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todo lo que es posible dibujar? ¿Hubiera evolucionado la arquitectura

hacia un mundo tan caprichoso (y a veces ajeno o más cercano a la

aeronáutica cuando no directamente a la ciencia ficción)? ¿Son, como

en algunos de los casos anteriores, los calculistas, ya sean arquitec-

tos o ingenieros, los que acotan y ponen los límites a lo que los arqui-

tectos dibujamos montados en fórmulas 1 del CAD que nos desbor-

dan? ¿Es la arquitectura que producimos a partir de ahí razonable,

socialmente aceptable? ¿Es el postestructuralismo en arquitectura

necesariamente no-euclídeo y a-tectónico? 

“Un blog es una herramienta de trabajo, nada más. Y no es revolucio-

naria ni es fenomenal. Es útil para el que tenga algo que decir. Para lo

demás, habrá siempre nuevas modas. De aquí a dos años, (…) estaré otra

vez en esta sala, y seguramente también estarán aquí ustedes, que no

son blogueros sino generadores de contenidos, y entre todos haremos

el velatorio del blog, el duelo del blog. Festejaremos su muerte mediá-

tica y su nacimiento real. Y un rato después, sin lastres, sin presiones,

sin revoluciones tecnológicas, nos pondremos a trabajar, como siempre,

en nuestras obsesiones primarias. A trabajar y a mejorar nuestros oficios

de fotógrafos, divulgadores, profesores, escritores, periodistas, poetas,

informáticos, arquitectos, estudiantes, humoristas, diseñadores, empre-

sarios, monologuistas y comunicadores. Apuesto a la muerte de la herra-

mienta en manos de revolucionarios, y de fenómenos, y de la manipula-

ción de los modernitos sin oficio conocido. Apuesto a la normalización

y a la costumbre. Apuesto a que, una vez desaparecido el san benito de

la revolución, el formato surgirá con tanta fuerza que será invisible, útil

y cotidiano. Apuesto a que entonces sí, por fin, prevalecerá el talento”.10

Notas
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Nota previa
Forma es una palabra sin deformaciones
desde el latín. En su significado original
“figura, imagen, configuración”... 
y también “hermosura”. Es una fuente
inacabable de vocablos que diversos
autores a lo largo de los siglos han ido
creando a partir de esta idea, y también
de otras palabras latinas que gravitaban
en torno a este concepto y naturalmente
nos han dejado sus consecuencias.
“conformis, del latín tardío, que quiere
decir “muy semejante“ y de ahí sus
derivados como conformidad, discon-
forme, etc.
“deformis”, que significa “deformidad
y sus derivados deformación, deforma-
dor,” etc... y desde luego: “informare”,
que significa “dar forma, formar en 
el animo”, y su multitud de derivados
igualmente interesantes, información,
informe, etc.
La estrechísima relación entre informa-
ción y forma tenía que tener sus conse-
cuencias. Nunca como ahora la infor-
mación es vital para la forma. Podríamos
decir que como en su significado origi-
nal, la información traza la forma.
Todos los entrecomillados provienen
del Diccionario Critico Etimologico
Castellano e Hispanico de J. Corominas
y Jia. Pascual. Ed. Gredos 1996.

El proceso de proyecto ha sido tradicio-
nalmente artesanal. Cuando cuenta 
con los componentes de la emoción y la
proposición es además una obra de arte.
Tal ha sido la diferencia entre lo artesa-
nal y lo artístico hasta nuestros días. 
El proyecto proviene de nuestra mano
(nuestro deseo) y de gran cantidad 
de componentes y factores de contorno
que lo modelan. El oficio y las condi-
ciones reglamentarias y administrativas
hacen el resto.
En la rápida evolución de la arquitectura
contemporánea apenas nos da tiempo 
a actualizar nuestras herramientas 
de proyecto y de análisis critico de la
arquitectura. De hecho lo cierto es que
las herramientas como tales ya han 
quedado obsoletas, por ello es por lo
que hasta las más recientes y novedosas
no sirven para nada.
La comprensión de la arquitectura
como proceso provee de sistemas de
análisis cambiantes y muy adaptados
en cada momento a la realidad instan-
tánea de cada mini tendencia. La provi-
sión de un modelo de comprensión 
de esos procesos basado en una divi-
sión previa de Jean Baudrillard “auto-
mático, robótico, codificado” hace com-
prender la realidad según esos estados
de proceso e inmediatamente producir
uno propio.
Este acelerado devenir de nuestro mundo
también afecta a nuestro oficio y, como
no, a nuestros modos de creación.

Hemos vivido la desaparición del tablero
de dibujo y el paralex, de los taburetes
y los tecnígrafos y la aparición de los
programas de diseño asistido (CAD) que
tanto nos han ayudado y que han apar-
tado definitivamente el dibujo artesanal
de nuestras oficinas. Al principio se oía
en los entornos profesionales y en las
escuelas de arquitectura “ojo con esto,
que no sirve para proyectar...”, y era
cierto. Las herramientas de CAD son
útiles de delineación, no de proyecto,
pero ya no es sólo esto lo que tenemos
entre las manos. Los nuevos elementos
de software han empezado a evolucionar
hacia la manipulación de la forma y 
el espacio. Lo que comenzó como una
carrera hacia la representación en 3d 
se ha convertido en un enorme campo
de investigación de procesos. En estos
momentos las herramientas de proyecto
cuentan con software capaz de transfor-
mar los espacios de forma inimaginable,
inconcebible para la mano, en términos
de alcance y de complejidad. Cientos,
miles, de detalles diferentes pueden
mecanizarse en un solo proceso, y repro-
ducirse en obra, con los medios adecua-
dos, sin grandes posibilidades de error.
En esto también lo que antes era un
devenir artesanal, limitado por las posi-
bilidades de la mano humana, y del 
oficio del ejecutante, es ahora un campo
sin límites, controlado por los procesos
de generación de formas, superficies 
y espacios complejos.
Lo cierto es que nos encontramos en
este momento en un instante experi-
mental. El alcance y la generalización
de las herramientas no esta consolidado
y las acciones y los ejemplos ejecutados
se remiten en ocasiones a áreas muy
limitadas del proyecto, como superficies
o acabados, o bien a elementos pequeños
de diseño de mobiliario, paramentos,
etc. Pero lo cierto es que la forma va
siendo menos dependiente de la mano,
y mucho más de los procesos. La forma
es como única una consecuencia, y algo
cada vez más imprevisible y menos
dependiente de la mano. De hecho hay 
un lenguaje de programación destinado
a dar ejecución a estos procesos que 
se llama así –processing– y que es 
el más utilizado en este momento 
para la elaboración y representación 
de los algoritmos que dan lugar a 
las soluciones formales de gran parte 
de nuestro software.
Proyectar entonces es mas recolectar
condiciones, hacer sólidos nuestros
propósitos del proyecto. Lo que antes
debería ser intuición ahora se consolida
como una acción positiva, un hecho, 
un factor decisivo que determinara el
resultado final. La recolección y selec-
ción de condiciones genera uno o varios
algoritmos que se pueden manejar.
Una condición es cuantificable.

60b  JOSÉ BALLESTEROS RAGA

Proceso versus proyecto: El arquitecto como 
administrador de la información y de la forma
José Ballesteros Raga

25-68_PAL.QXP:00 Arq 188  23/09/10  09:02  Página 60



61a JAVIER FERNÁNDEZ CONTRERAS 61a De la escuadra y cartabón a los planos croissant. Forma y representación...

Muchas condiciones simultaneas son
inabordables para el arquitecto en su
ejercicio de proyecto, pero entendidas
como procesos y cuantificadas en 
algoritmos simples son una sucesión
vertiginosa de soluciones consecuencia
de los factores que hemos introducido.
Y muchas de ellas nos sorprenden, 
y tal vez seriamos incapaces de, ni tan
siquiera, imaginarlas. El riesgo de la 
frivolidad es innegable. Como no en
esta vía de proyecto esta presente como
en todas las que conocemos. Lo cierto
es que los procesos pueden usarse como
alteraciones caprichosas de la forma,
hacer que las formas, los resultados
obtenidos no sean consecuentes con la
necesidad, con la utilidad de nuestros
espacios, y obedezcan solo a una volun-
tad caprichosa, ornamental, puramente
decorativa. Ya esta pasando.
Sin embargo el potencial desarrollo 
de estas herramientas de proyecto, 
su implementación en las escuelas de
arquitectura, la extensión de su ámbito
experimental y por fin el alcance a la
profesión, pueden hacer posible un
nuevo desarrollo del oficio, esta vez 
sin precedentes1.
Si es cierto que cada vez mas cultivamos
flujos de información, y los administra-
mos para nosotros mismos, cultivaremos
también como arquitectos procesos, que
son administradores de esa información.
Administradores dirigidos y cualificados
para obtener resultados que necesitamos
cumpliendo infinidad de necesidades
que en la mayor parte de las ocasiones

ya son cambiantes. Ya no hacemos 
edificios para un programa, sino para
las posibilidades de ese programa.
Reunamos las condiciones necesarias, 
y operemos con ellas para buscar una
buena solución.
Ahora podemos buscar entre cientos 
de soluciones posibles, todas ellas 
adecuadas a nuestros propósitos, pode-
mos cambiar en tiempo real nuestros
datos y volver a obtener modelos ade-
cuados, y desde ellos llegar al proyecto
necesario. Podríamos decir que ya
somos administradores de la informa-
ción, y de la forma.

Notas

1. Cecil Balmond y sus talleres de Columbia,
el Architectural Association de Londres y
Harvard, en diferentes talleres y cursos de
postgrado ya están trabajando en ello desde
hace cuatro o cinco años.

Bibliografía referencial (Publicaciones
referencia)

Design and the elastic mind.

Museum of modern art of New York. 
2008-11-28 distributed by art publishers
inc., New York.

Verb “Natures”. Ed. Actar. Barcelona 2006.

Morphé. Mrgd. Springer-verlag/wien and
RIEA europe 2008.

José Ballesteros es arquitecto y profesor 
de proyectos en la ETSAM. Es director 
de la revista Pasajes de Arquitectura
Contemporánea.

Seguramente Enric Miralles se acercó
al problema de la forma arquitectónica
desde un pensamiento gráfico. Al menos
así lo revela la evolución morfológica
de su arquitectura, que se produjo en
paralelo a la de su sistema de represen-
tación. Como muestra su propia tesis
doctoral, a él le interesaba el pensa-
miento que se produce al dibujar. Se
dibujaba para entender aquello que 
se estaba mirando, y de estos dibujos
emergían oportunidades de proyecto1.  
Así, el predominio de formas quebra-
das y en zigzag de los primeros proyec-
tos de Miralles/Pinós refleja el interés
de ambos en el land-art y en las van-
guardias rusas (1), y también constituye
una radiografía precisa de cómo se
dibujaba en el estudio en aquella época:
siempre sin paralex para no trabajar a
priori con direcciones preestablecidas,
siempre con escuadra y cartabón 
para moverse libremente sobre el papel.
“Oigo que estás dibujando bien”, le
dijo un día Enric Miralles a Eva Prats2.
Hablaba del sonido de la escuadra y

cartabón al deslizarse una sobre otra.  
El cambio se produjo en el Cementerio
de Igualada. Por razones funcionales 
y limitaciones del encargo, el proyecto
pasó de ser una Z a una V con cabeza
elíptica. Como revelan la planta final
del cementerio y proyectos posteriores,
surgió de repente un nuevo campo de
experimentación formal, el de las geome-
trías curvas, y con ello la necesidad de
controlar estas geometrías, de dibujarlas
con precisión. La solución a este proble-
ma se produjo en el plano del descansillo
de la escalera de caracol del Centro Social
La Mina, y la explicación de dicha
solución se presentó en el famoso artí-
culo “Cómo acotar un croissant” (2).
Los proyectos posteriores de Miralles 
y EMBT demuestran una capacidad
extraordinaria para convertir en arqui-
tectura todo lo que podía ser dibujado:
los cuadros de David Hockney Plants,
trees, fields and mountains y Terrace
Hollywood Hill house with banana tree
dieron forma y color al Parque de Mollet
del Vallés (3), los dibujos fractales de

De la escuadra y cartabón a los planos croissant.
Forma y representación desde Miralles/Pinós a EMBT
Javier Fernández Contreras

Benoît Mandelbrot se hicieron tridimen-
sionales en el techo de la Sede Social
del Círculo de Lectores en Madrid (4), y
el ramo de flores recibido con motivo
del nacimiento de Caterina se usó en la
planta de la Feria Internacional de Jardi-
nes de Dresde (5). Y así sucesivamente.
Si en la arquitectura de Enric Miralles y
Carme Pinós era fácil reconocer familias
morfológicas, quizá en la obra desarro-
llada posteriormente por Enric Miralles
y Benedetta Tagliabue esta taxonomía
sea más compleja. El dibujo permitía
cada vez controlar más y más geometrías
formalmente heterogéneas con planos
arquitectónicamente precisos.
Quizá en esta obra no se trataba tanto de
la realidad o imagen sobre la que se dibu-
jaba, sino más bien de cómo estos dibujos
podían convertirse en arquitectura. No
se trataba tanto de la forma del croissant
o de la forma de los fractales, sino de
cómo sus figuras se transformaban a través
de dibujos sucesivos en planos –plantas
sobre todo– de arquitectura. Quizá unas

palabras del propio Enric Miralles en la
introducción de su tesis doctoral acom-
pañen esta manera de pensar:
“Lejos de razonamientos. Prefiero –y 
es una magnifica limitación– la palabra
gráficamente viva”.3

Notas

1. Enric Miralles Moya. Cosas vistas 
a izquierda y derecha (sin gafas). 
Tesis doctoral inédita.

2. Javier Fernández Contreras. Una conver-
sación con Eva Prats. Barcelona 02-10-2009.
Entrevista inédita.

3. Ibid. 1. p.01

Javier Fernández Contreras es arquitecto.
Su tesis doctoral, actualmente en desarrollo
en el Departamento de Proyectos de la
ETSAM bajo tutela de J. Manuel López-
Peláez, explica la relación entre dibujo y
pensamiento desde Miralles/Pinós a Miralles
Tagliabue. Fruto de esa investigación 
y anteriores, ha publicado artículos en
diversos medios como Princeton 306090 
o Circo, y dado conferencias en Málaga,
Berlin y Shanghai.
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“Por formalismo no entiendo lo que normalmente se toma como 

su definición: la creencia en la existencia de un método deductivo 

o cuasi-deductivo capaz de dar determinadas soluciones a problemas

de discriminación jurídica. El formalismo al que me refiero es un 

compromiso, y por lo tanto, también una creencia, sobre la posibilidad 

de un método de justificación jurídica que contraste las disputas abier-

tas acerca de los términos básicos de la vida social –disputas que la

gente llama ideológicas, filosóficas, visionarias (...) Este formalismo

mantiene que los propósitos, políticas, y principios impersonales son

componentes indispensables del razonamiento jurídico. El formalismo

en el sentido convencional –la búsqueda de un método de deducción

dentro de un sistema normativo sin fisuras– es apenas un caso limi-

tado y anómalo de este tipo de jurisprudencia” (Roberto Mangabeira

Unger, The Critical Legal Studies Movement).

En una de sus célebres clases en la Universidad de Harvard, el teórico

de la política Roberto Mangabeira Ungers identificaba siete tipos dife-

rentes de formalismo en el derecho político. Abarcando una compleja

clasificación que distinguía diferentes posicionamientos ideológicos,

filosóficos y culturales, Mangabeira Ungers aportaba todo un repertorio

desde el cual uno podría posicionarse en política respecto a la forma.

El hecho sorprendente de que en nuestra disciplina, largamente impli-

cada con el manejo de la forma, difícilmente se distinga más que 

un criticable y denostado formalismo, no deja de resultar inquietante. 

Ciertamente, detrás de tachar de formalista a cualquier arquitec-

tura envuelta en experimentaciones formales se esconde una particu-

lar animadversión hacia la forma arquitectónica en sí –una posición

bastante extendida entre los discursos arquitectónicos de las últimas

décadas. Hoy día, es opinión compartida entre los sectores críticos de

la disciplina que la forma deba desaparecer entre los entresijos del dis-

curso arquitectónico, ya sea para convertirse en paisaje, atmósfera,

ambiente, red o cualquier otra entidad de envergadura mayor que la

ampare y absorba, descargando así al arquitecto de cualquier respon-

sabilidad sobre las formas que éste va dejando tras de sí. No obstante,

a pesar de esta voluntad teórica, la forma, tozuda e incansable, siempre

acaba por reaparecer. Por ello resulta urgente hoy más que nunca 

que la forma, tal y como esgrime Mangabeira Unger, sea considerada

de nuevo con la absoluta seriedad que merece.

Al margen de otros valores funcionales, representacionales 

o estéticos, la importancia fundamental de la forma en arquitectura

es de carácter político, es decir, se refiere a las interrelaciones de 

los individuos que conforman la ciudad. Como las formas y modales

en público, la forma arquitectónica encuadra y articula estas interac-

ciones entre personas en el espacio urbano. De este modo, dentro 

de la acción pública que según Hannah Arendt define lo político, la

forma establece una cierta regulación física, define y limita el espacio

de manera crítica y permite la posibilidad de la convivencia colectiva.

La forma sería entonces ese conjunto de “principios impersonales”,

reconocibles por el común de las personas, indispensables para 

contrastar las disputas sobre los términos básicos de la vida social. 

A pesar de lo descrito, la especial relevancia de la vinculación 

de la forma arquitectónica con los intereses y motivaciones políticos

inscritos en ella, ha sido particularmente desatendida por gran parte

de la experimentación en arquitectura más reciente. Herramienta 

disciplinares propias de los últimos años como el diagrama reflejaban

esta tendencia, donde la atención se centraba en la de explotación 

de las “infinitas potencialidades” individuales, pero obviaba la articu-

lación y limitación de estas potencialidades en el ámbito de lo colec-

tivo. Desde distintos ángulos e intereses, las experimentaciones que

perseguía la liberación sin condiciones de los modos de habitar ha

tendido a sacrificar la forma arquitectónica en favor de una mayor

libertad individual del habitante, eliminando también con ella marco

político que la articula y posibilita.

Expandiendo un poco el comentario sobre estas experimentaciones

que han ansiado la liberación del habitar podríamos establecer dos

grandes grupos. Por una parte, estarían las exploraciones programá-

ticas. Estas han desarrollado nuevos modelos de habitación apostando

por una indeterminación intencionada en la relación entre función,

acción y espacio. Superposiciones, yuxtaposiciones y zonas de 

intensidad programáticas, en lugar de estancias programáticamente

predeterminadas, han sido investigadas sistemáticamente con la

expectativa de liberar el modo de vida del habitante. De esta manera,

quedando al margen de la lógica generativa del proyecto, la forma se

convierte en una envolvente subsidiaria de la amalgama programática

resultante. Por citar algunos ejemplos, dentro de este grupo podrían

incluirse teóricamente al primer Bernard Tschumi, y principalmente

Rem Koolhaas y sus diversos jóvenes seguidores europeos. 

Por otra parte, una cierta sensibilidad ambiental estetizada ha

tratado de evaporar la presencia de la forma arquitectónica de una

manera más directa. Considerada la forma como un dispositivo 

represor, ésta debe ser diluida en la indeterminación de la atmosfera

creada por el decoro interior (o exterior), así como por ciertos artilu-

gios tecnológicos o materiales y los efectos que estos causan. De

este modo, disolviendo la forma entendida como la norma esculpida

en la piedra para ser impuesta a los habitantes –tal como enunciaría

Georges Bataille–, se consigue igualmente una liberación de los

modos de habitar. En este tipo de experimentaciones podrían citarse

los seguidores de Archigram, gran parte la arquitectura radical 

y a los distintos grupos de jóvenes que ahora los reivindican. 

No obstante, a pesar de las expectativas libertadoras, al eliminar 

en su estado extremo todo límite formal y la posibilidad de articula-

ción de las relaciones interpersonales, ambas tendencias pueden

también poner en peligro la posibilidad de la convivencia mutua.

La recuperación de la forma como elemento que articula y arbitra

intereses políticos de los habitantes no significa un abandono de las

exploraciones programáticas y ambientales que se han presenciado

la última década, sino más bien una cierta pérdida de la inocencia

respecto a estas investigaciones informales que han salpicado la

arquitectura más interesante de los últimos 20 años. En plena crisis

de la economía neoliberal, la forma reaparece dialécticamente como

una nueva mirada sobre la habitación y la ciudad que ha dejado de 

ser un territorio completamiento impune al oportunismo individual.

La forma entonces significa una relación crítica entre las partes,

entre lo que se acepta y es negado, y articula la confrontación con 
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lo que es excluido, reivindica derechos y manifiesta disensión. Por

este motivo es necesario aclarar que no es tanto la política la que

define el espacio, sino que ésta es producida espacialmente a través

de la forma que la enmarca y limita. 

Finalmente, como argumento político, la forma es el trazado de

estos límites como modo de arbitrio, como contrato específico entre

participantes donde “con-trato” corresponde precisamente a un 

trato o trazado de límites en el sentido etimológico. Más allá de man-

tenerse en el trazado tradicional de líneas con la ayuda de cuerdas

que atribuían o desposeían de tierras a los habitantes de la ciudad, 

la cuerda que hoy traza las formas de la ciudad puede entenderse

más ampliamente en su sentido dialéctico y ambivalente. Como ha

reivindicado Michel Serres, la cuerda, el modo tradicional para trazar

y delimitar, es separación y cesura, pero también funciona como lazo,

como aparejo flexible que mantiene a las partes unidas como un

abrazo. La cuerda como lazo une, pero a la vez discrimina, encuadra

pero a la vez arbitra, y nos recuerda sobre el compromiso del derecho

a la forma como garantía para la vida en común.

Nuria Álvarez Lombardero y Francisco González de Canales son 
arquitectos (www.Canales&Lombardero.com) y profesores de proyectos
en la Architectural Association, Londres (Inter Unit 8). Nuria Álvarez
Lombardero ha sido investigadora en Harvard, Cambridge y la AA, 
y actualmente ultima su tesis doctoral sobre los límites del planeamiento
urbano moderno. Francisco González de Canales es doctor, profesor del
Máster de Historias y Teorías y coordinador cultural de la Architectural
Association (AACP), así como profesor de Historia de la Arquitectura
Moderna de  la Universidad de Sevilla.  
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“La Física no ha encontrado
líneas rectas, sólo ha 
encontrado ondas; la física 
no ha encontrado sólidos, 
sólo campos de aconteci-
mientos de alta frecuencia. 
El universo no se ajusta 
a un marco de referencia 
tridimensional perpendicular-
paralelo. El universo de la
energía física se está siempre
expandiendo de forma diver-
gente (radiante) o se contrae
de forma convergente 
(gravitatoria)” 
Richard Buckminster Fuller

La última generación de avances en 
el mundo de las tecnologías digitales
ha posibilitado nuevas maneras de 
crear forma. Por una parte, los llama-
dos sistemas generativos, basados en
morfologías creadas algorítmicamente,
se han extendido alrededor de escuelas
y profesionales. Por otra, el cada vez
más profundo dominio de nuevos 
software-s de diseño está produciendo
una arquitectura intensamente compo-
sicional, basada en la explotación 
de las posibilidades que ofrecen estas
tecnologías. 
La arquitectura ha sido frecuentemente
definida como la intersección entre
función, forma y tecnología. Pero en
nuestra realidad contemporánea, forma
y tecnología caminan de la mano,
mientras la función parece relegada 
a una segunda fila. ¿Nos encontramos
ante un distanciamiento real de la 
función o ha llegado el momento de
reinventar el concepto de programa
arquitectónico?
En un primer análisis, se podría decir
que la introducción de las tecnologías
digitales avanzadas en la representa-
ción, concepción y producción arqui-
tectónica parece relegar la función a
una segunda fila, mientras pone todo
su énfasis en la forma. Para describir
este argumento, se analiza la influencia
que la representación digital tiene 
en la arquitectura, extrayendo dos 
conclusiones básicas. Por un lado, 
el medio se ha convertido en el 
mensaje, es decir, la arquitectura 
se ha convertido en imagen, en medio. 
Por otra parte, la arquitectura contem-
poránea está alterando el famoso prin-
cipio moderno “form follows function”
para proponer justo lo contrario: 
una arquitectura en la cual la forma 
ha tomado ventaja a la función y el
programa arquitectónico se convierte
en una consecuencia de la forma 
arquitectónica.
En este punto se podría introducir 
una hipótesis diferente: la era de la
información ha alterado el concepto 
de programa arquitectónico. Para 
argumentar esta hipótesis se describirá
la transformación de las antiguas
“sociedades disciplinarias”1 a las 

nuevas “sociedades de control”2

según Deleuze. Este cambio social 
desemboca en una transformación 
a nivel arquitectónico: del programa
preciso de los antiguos “recintos”3

Deleuzianos, pasamos a un programa
contemporáneo mucho más 
impreciso, formado por los nuevos
espacios de variación, modulación 
e incertidumbre. 
En paralelo a esta transformación, se
detecta otro cambio a nivel programático:
la deslocalización de la función arqui-
tectónica. La arquitectura contemporá-
nea ha trasladado su programa desde
los espacios habitables a las superficies
activadoras. Estas superficies definen
espacio y programa al mismo tiempo,
sin llegar a fijar en ningún momento
esta interacción. En este punto del
ensayo será posible afirmar que la 
nueva superficie arquitectónica es 
forma, función y tecnología, exacta-
mente la misma definición que se 
utilizó para definir la arquitectura 
al principio de este texto. Como 
conclusión a este razonamiento, 
podríamos decir que la arquitectura
contemporánea no ha relegado el 
programa arquitectónico, sino que 
tal vez está se encuentra en el proceso
de relocalizarlo y reinventarlo.

Notas

1. Gilles Deleuze. “Postscript 
of the Societies of Control.” 
October 59, (1992).

2. Gilles Deleuze. “Postscript 
of the Societies of Control.” 
October 59, (1992).

3. Gilles Deleuze. “Postscript 
of the Societies of Control.” 
October 59, (1992).

Natali Canas del Pozo es arquitecto 
por la ETSAB y graduada en el Máster 
de Arquitectura Avanzada por la 
GSAPP de la Universidad de Columbia,
Nueva York, donde recibe el Premio 
a la Excelencia al Diseño del curso. 
Ha desarrollado una actividad académica
importante en la docencia e investigación
en diferentes escuelas de arquitectura,
como la GSAPP, Barnard College o la
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De modo análogo al que para un luthier la forma sigue al sonido, 

es decir, está vinculada al único objetivo, que es el de la construcción

de un artefacto sonoro, para un arquitecto la forma sigue  al espacio

útil, al espacio que se usa.

La forma es el complejo resultado del estado de la materia y 

de las leyes físico-químicas que la organizan. Esta materia real nos

permite negociar el espacio modelándolo, tallándolo, sellándolo, etc.,

y es la pericia de la técnica y la cultura del creador quién resuelve 

las controversias entre lo deseable y lo posible, estresando las condi-

ciones de la materia y sus leyes en el propósito de progresar en el

conocimiento humano. Progresar, por un lado incrementando el patri-

monio de sucesos de mejor calidad de su entorno físico histórico, 

y por otro, y esto es importante, ampliando el imaginario perceptivo

individual y comunitario.

El espacio, como lenguaje cultural, se manifiesta por la inmediata

negociación formal con la materia, materia con todo el lastre-sobre-

peso de sus limitaciones.

El espacio esencialmente es una entidad abstracta que puede

representarse limitadamente y emularse, cada día con mayor precisión

anticipatoria gracias a los medios de representación disponibles y

desarrollados desde el invento de la perspectiva cónica. Este lenguaje

abstracto precisa inexorablemente, me atrevería a decir que melan-

cólicamente, de la materia para cohabitar con la especie humana. 

No ocurre esto con la forma.

La materia está disponible más o menos a mano, apilada, informe,

restringida, o del modo que queramos imaginar, pero con la servidumbre

de sus características.

Características o propiedades que imponen sus leyes de manipu-

lación. Los animales superiores son capaces de seleccionar materia

y procesarla para habilitar en su entorno  espacios de supervivencia

cuya utilidad se ve incrementada. El antropólogo T. Hall en El origen 

de las culturas clasifica las especies animales en dos grupos: El hombre

y el telonorico (pájaro de la casita australiano) y el resto del reino

animal. El citado pájaro es, según el antropólogo, el único, además

del hombre, que gestiona su espacio vital ornamentándolo con piedras,

hojas, trozos de madera y todo lo que encuentra cuando se aproxima

el periodo nupcial. Esta condición, añadida a la inmediata construcción

del espacio, evidencia la condición jerárquica de la utilización de la

materia cuando ésta se concluye como forma. Los animales superiores

y los estados primitivos del hombre intervienen espacialmente en su

medio según categorías, que Semper resumió en excavar, tejer o apilar.

Transformación del medio extremadamente limitada por la ausencia

de tecnología inherente al desconocimiento físico-químico de la

materia y la ausencia de “inteligencia”, en términos de conocimiento,

que genera otros conocimientos, en definitiva tecnología.

La evolución de la cultura, según T. Hall, va a depender del 

desarrollo de extensiones, antropológicamente hablando, del hombre

y la sociedad. Estas extensiones, en primer lugar, eran rudimentarias

herramientas que especializaban oficios y, en segundo lugar, técnicas

para producir herramientas sofisticadas, para formas de producción

más eficaces y colegiadas y, finalmente máquinas. Mecanismos autó-

nomos de producción manufacturada o de conocimiento y/o energía.

La materia pasa de ser originalmente seleccionada, clasificada y

ordenada, a ser manufacturada, procesada, combinada y transformada

en su propia  construcción molecular. La plenitud de la técnica encuen-

tra al hombre trabado en intrincados sistemas sociales, morales 

y económicos. La evolución del lenguaje formal y la evolución de 

la técnica es indisociable desde las grandes operaciones humanas 

en Egipto, Mesopotamia, Grecia, Roma... El Profesor Pérez Arroyo

afirma que la Historia de la Arquitectura es un recorrido paralelo de

forma y técnica al servicio del espacio, y éste, añado yo, al servicio

del orden social, moral, económico, etc. Explica el profesor que cuando

la técnica va por delante de la forma, ésta está subordinada a la excelen-

cia de aquélla, y cita la arquitectura gótica como ejemplo, y la lentísima

evolución de la forma y el espacio que construye durante siglos, y sin

embargo, cuando la forma adelanta a la técnica, como en el proyecto

renacentista, la ambición del espacio inconmensurable y una nueva

escena para un nuevo poder, exigen nuevos avances técnicos, y precisa,

y de ello se beneficia, un colosal avance tecnológico en el manejo 

de la materia, y consecuentemente de la forma.

Forma, materia, técnica, parece un triple enlace, y lo es para el

arquitecto que se enfrenta a llevar a realidad programas especializados

de todo tipo. La Historia de la Arquitectura está llena de fracasos

sobre los que se incrementaba el conocimiento. Procesos de prueba 

y error permanente hasta el desarrollo de los métodos de cálculo.

Parece ser que la primera constancia que se tiene de ello es el cálculo

de la cubierta del Arsenal de Venecia, entre el siglo XV y XVI, proba-

blemente otra deuda que la arquitectura tiene con la construcción

naval, en la que tanto se apoyó figurativamente el Movimiento Moderno.

Conviene recordar aquella precariedad científica, en la que las técnicas

(cuando se transmitían era oralmente o en colectivos) no disponían

de simuladores del espacio, es decir, de representaciones del mismo,

sobre el que avanzar los propósitos y preevaluar los resultados de

empresas en ocasiones sobrehumanas. 

Se atribuye a Villard de Honnecourt las primeras trazas, en el

siglo XIII, para la construcción del ábside de Sta. María de Cambrai 

y, como ya se ha dicho, es el invento de la perspectiva cónica (el des-

cubrimiento del artificio geométrico-matemático que lo hace posible)

el hecho que abre la posibilidad de simulación espacial, liberándose el

lenguaje espacial de la servidumbre inmediata de la material. La libertad

es algo menos idílica de lo aparente. Ciertamente emergen a lo largo

de la Historia de la Arquitectura de occidente periodos idealistas

más preocupados en superar lo cotidiano, para evocarnos escenarios

inmateriales y formalmente originales. 

La Ilustración del Siglo XVIII es referente y Boulleè un paradigma

de ello, como lo será St. Ellia en la primera mitad del Siglo XX y el propio

Le Corbusier en la época temprana de su carrera.

Sin embargo, la realidad es tenaz, y la realidad habita en la materia.

El tránsito del espacio simulado al espacio real es un proceso

catártico que conlleva un cierto dramatismo y, como he dicho, gran

melancolía, aquella que asumieron los creadores del Siglo XVI una

vez frustrado el proyecto renacentista del nuevo hombre, el nuevo

paradigma. De un modo análogo los sueños y los deseos convocados

en una simulación del espacio devienen al mundo real filtrados por 
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el entramado, más o menos espeso, de las condiciones en que se 

produce la construcción de aquella forma; la que organiza el espacio.

Ocurre sin embargo que el trabajo creativo pocas veces sigue una

lógica lineal, quizás afortunadamente, y por tanto no responde a la

secuencia descrita. Por el contrario es frecuente el camino intermedio,

el inverso y/o el simultáneo.

La conocida afirmación picassiana “Yo no busco, encuentro” 

es aplicable a todas las disciplinas de la cultura humana. De hecho 

la arquitectura, a pesar de su mayor dependencia del contexto produc-

tivo, procedió desde la materia a la forma para con ella construir el

espacio hasta los límites que marca la disponibilidad de convenciones

gráficas de simulación.

Aún hoy, y contra las exigencias de eficiencia económica, consta-

tamos abundantes experiencias que inducen desde las leyes físicas 

y químicas de la materia, el manejo de la forma para la construcción

del espacio humano. De hecho, una importante corriente cultural, com-

prometida con el paradigma de la sostenibilidad, sigue estos procesos.

En el territorio de la arquitectura las decisiones creativas, habi-

tualmente, tienen procesos tentativos de complejidad creciente 

entre los condicionantes de partida y los nuevos datos que el proceso

exploratorio incorpora y este comportamiento parece deseable. La

intensidad, duración, eficacia y calidad del resultado es impredecible

y el proceso es altamente incierto, como los son los atributos del

espacio y la forma que lo modela.

Cabría decir que primero es el espacio y luego la forma. Sin embargo

abundan en el patrimonio urbano y arquitectónico de la humanidad

obras maestras en las que el propósito formal ha precedido a las 

consideraciones espaciales.

La Iglesia de Nuestra Sra. de las Alturas en Ronchamp, de 

Le Corbusier, es sobre todo formal, arquitectura magistral, como 

lo es la del mismo autor, “Les heures claires” o Villa Saboya, ésta

magistralmente espacial, o la obra maestra del espacio como 

protagonista de la arquitectura de Mies Van der Rohe en el Pabellón

Barcelona, que tiene su alternativa formal, también magistral, 

en el proyecto para el rascacielos en la Friedrichstrasse de Berlín.

Espacio-forma, dialéctica inagotable en la que los nuevos mate-

riales produjeron, en el tránsito del Siglo XIX al XX, una conmoción

tal que transformó no sólo la práctica del proyecto arquitectónico

sino la propia teoría y crítica arquitectónica.

La disciplina proyectual, argumentada en los conceptos composi-

tivos espaciales (tipologías) y formales (órdenes) heredados, deviene

violentamente obsoleta ante una nueva escena de la arquitectura

inducida de la materia.

Arnold Hauser señala la fatiga que produjo, en el tramo final 

del Siglo XIX, la reproducción de iconografías formales clásicas, 

con técnicas y materiales (chapados, revocos y estucos, degradados)

que condujeron inexorablemente a la revolución espacio-formal, 

pero sobre todo figurativa, que supuso el movimiento moderno.

Los nuevos materiales liberaron el programa espacial de las 

servidumbres portantes y de cerramiento. Las estructuras pudieron

extremar su ligereza, los cerramientos construirse más y más trans-

parentes, y con ello incrementar la complejidad perceptiva entre 

dentro y fuera, y desdibujando los límites de la forma, como en la

Casa Farnsworth en Chicago de Mies Van der Rohe, donde el paisaje

contextual es (¿o no es?) el imaginario formal de su arquitectura.

La transparencia se incorpora al proyecto arquitectónico, no sólo

en su cualidad literal sino en la fenomenológica. La Casa Farnsworth

es, además, el icono de una forma de existencia sublime, feliz y virgi-

nal, en la que nada se esconde porque el ser humano, finalmente, 

ha alcanzado la plenitud de la perfección. 

Precisamente es la pretendida neutralidad o ausencia de la forma,

es decir, el trabajo formal del arquitecto para construir el espacio, 

el que cualifica la brillantez del resultado y exalta tanto la calidad 

del hombre que mereció habitar aquella casa, como la calidad del arqui-

tecto, capaz de concebirla. ¿Para él? o ¿para sí mismo? Para todos.

Efectivamente, la forma es un asunto urgente y prioritario para 

el arquitecto, pero no lo fue para Guarneri del Gesù, que se interesaba

en la belleza del sonido de su instrumento antes y sobre todo que en

la belleza de su forma. Pero sí lo es para el arquitecto, antes y sobre

todo que la calidad de su espacio o la utilidad social del resultado.

Me atrevo a afirmar que la forma actúa de modo más sensible 

e inmediato que el espacio en el sistema perceptivo humano, y por

ello es un vehículo muy eficiente transmitiendo información, más 

o menos explícita y más o menos manipulable.

Un programa espacial puede, y de hecho es habitualmente soporte

de significados, pero su evidencia es amainada por la presencia formal

que lo construye, y por tanto su eficacia semántica tiene valor a largo

plazo o como estructura subyacente de otros significantes.

La expresión formal ofrece un ilimitado repertorio de soportes

significantes. Por un lado los que son propios de la materia con 

que se organiza y del procedimiento con que construye y los adjetivos

de los que la forma es capaz de representar.

La condición escalar de la forma es determinante por su relación

con el ser humano; la visual es la percepción esencial de la forma,

pero no la única, ya que dependiendo del rango dimensional de aquélla

respecto del observador la percepción formal puede ser también táctil,

cualidad perceptiva que incrementa notablemente la complejidad

inherente a la entidad formal.

La forma, en tanto que inexorablemente vinculada a la materia,

posee un atributo perceptivo tanto visual como táctil referido a su

textura. La textura es tan evidente en la estereotomía de las pirámides

de Giza como en la pulida superficie del David de Miguel Ángel. 

El atributo textural nunca es neutro cuando lo formal es vehículo 

de expresión cultural.

La cualidad táctil de la forma, la propiedad de ser apropiada, tenida

literalmente por el ser humano, con sus propiedades de densidad,

temperatura y ergonomía, añaden una capa en el complejo sistema

perceptivo de lo formal.

El tallado o el modelado de la forma genera un proceso de 

empatías, más o menos explícitas para el hombre, cuya complejidad

se incrementa en tanto está referida a las condiciones de contexto,

gravedad y estado de equilibrio, entorno inmediato natural o artificial,

cromatismo, respuesta a la luz, concavidades, convexidades, etc., 

lo que dependiendo de su escala, respecto a la dimensión humana,

genera un inconmensurable escenario perceptivo, y por tanto exce-

lentes condiciones para su empleo como soporte de significados

denotados o connotados.

La forma puede convenir imaginarios centrífugos o sumideros

perceptivos, y ambos manipulables para todo tipo de objetivos, 

ya sean estos estéticos, políticos, etc.

El espacio y la forma, con todos sus atributos, conviven jerárquica-

mente de modos muy distintos. Su complejidad haría banal cualquier

intento de clasificación, pero sí es oportuno fijar alguna situación

espacio-formal que ejemplariza lo dicho. Una ocupación dispersa de

objetos formales fragmentados construyen un paisaje espacio-formal

de gran intensidad perceptiva, asunto conocido desde el origen de 

las culturas que se aprecia ya en la disposición de estatuarias en el

acceso al templo de Luxor en el antiguo Egipto o en una instalación 

de sonrientes personajes blancos del malogrado Juan Muñoz. 

Un modelado gigantesco de la forma engrandeciendo espacio como
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en la arquitectura de Gaudí. O bien un poderosísimo golpe formal en

el borde del desierto egipcio organiza alrededor de aquellas pirámides

todo el espacio del universo. 

Lo formal es un instrumento eficacísimo de gestión política 

de lo público y lo privado. Reflexión que daría lugar a una exhaustiva

investigación histórica en la construcción de los escenarios de 

representación de lo privado ante lo público, lo social y comunitario.

Desde aquellos escenarios culturalmente complejos, del siglo de

Pericles en Atenas, a los menos sofisticados, pero más eficaces, 

del impero romano, a las contundentes antesalas urbanas de las cate-

drales góticas superadas éstas por los nuevos paisajes renacentistas.

Paisajes entendidos habitados por personajes arquitectónicos, a las

ceremonias procesionales barrocas y consiguientes de la exaltación

de las simetrías, o el uso y abuso de los artificios retóricos arquitec-

tónicos que, paso a paso, derivarán al concepto de “fachada” como

plano-máscara de representación de lo privado ante lo público y que

alcanzará su paroxismo en la ciudad burguesa del Siglo XIX.

Lo formal ya no será una inocente condición de la arquitectura 

en la configuración del espacio. Va a ser, por el contrario, la ocupa-

ción primordial del arquitecto al servicio del político, en una producción

del espacio público reducido a la acumulación de iconos, general-

mente sobre un plano horizontal banal y pueril de representación

ante la ciudadanía de un, cada vez más, efímero y simple “fotofinish”

de nuestra contemporaneidad.

Otras formas

No es patrimonio de la arquitectura y de la escultura la cualidad 

formal de la materia. Podríamos extendernos de forma análoga en la

expresión plástica de la pintura y del modo en que se manifiesta a lo

largo de la historia. En ocasiones la forma es utilizada para reprodu-

cir la realidad con fines mágicos, como en el realismo rupestre de

nómadas y cazadores paleolíticos, o en otras para simbolizar situa-

ciones que apoyen relatos morales religiosos o históricos, pero 

siempre vinculados con el poder, como en las representaciones 

neolíticas del hombre sedentario. 

En ocasiones, nuevamente, en simbolismos p.e. de la Alta Edad

Media, la forma sirve para narrar a la comunidad ignorante la doctrina

de la Iglesia, o para representar escenas en la Corte Barroca para

transmitir la grandeza de las monarquías católicas, o para describir

las más entrañables escenas de la vida cotidiana civil en el Delft de

Johannes Vermeer. Entre representación y simbolismo el arte plástico

deviene en la construcción de un propio lenguaje formal vinculado a la

materia, en principio en el muy corto plano visual de la pincelada que

va de Velázquez y Rembrandt a Goya y hasta el virtuosismo de estilos

como el impresionismo y su paradigma puntillista y, finalmente, deci-

didamente comprometido con la propia cualidad de la materia, desde

la abstracción de Kandinsky al expresionismo abstracto de Pollock.

Es en el arte plástico en el que es posible leer con mayor claridad

lo que la forma evoluciona pasando a ser un medio de representación

a un continente de la materia.

La música contiene espacio y dispone de la forma. Lo hace de

modo implícito y en diferentes ámbitos de su concepción y expresión.

Si aceptamos que la música, al igual que la arquitectura, precisa de

convenciones gráficas para su transmisión a terceros, y que partitura

y plano, en cuanto a lo formal son irrelevantes para lo que nos interesa,

no podemos negar la belleza de un manuscrito de Bach o de J. Cage,

o de un plano de Le Corbusier y, aún más, de Frank Lloyd Wright.

Tenemos que reconocer que su relación, con lo que partitura y plano

representan, tiene la patética insuficiencia formal que posee un alzado

o una planta de un águila real, por ejemplo.

Lo formal, en la música, debemos encontrarlo en su audición, virtual

o real, y nuevamente tiene que ver, en gran parte, con la materia 

con que se expresa. En asunto tan complejo como lo formal, negar

que el Arte de la Fuga o la Ofrenda Musical de Bach no tienen forma,

porque no fueron escritas para ningún instrumento en concreto, 

es limitar precisamente la propiedad de lo formal para particularizar,

o incluso redescubrir, desde la forma, el propósito creativo de la 

partitura. Por el contrario, las muchas y muy diferentes versiones 

de ambas obras, para instrumentos solos, órgano o clave, para con-

juntos de cámara y orquestas sinfónicas, acredita cómo la materia

tímbrica de armónicos, etc., de los diferentes instrumentos construye

formas diferentes de un mismo espacio cultural.

En el caso de la música, más que en otras disciplinas, la dimensión

temporal, aquella que parecía esencial para percibir y describir el espa-

cio, también lo es en la construcción de la forma. En el arte plástico la

dimensión temporal es usada como coartada retórica, por ejemplo en

el cubismo analítico, en la música sí tiene consecuencias formales vin-

culadas, indisolublemente, al espacio musical, pero sobre el que se

apoyan grandes hallazgos formales de la música, como el contrapunto,

las experiencias del experimentalismo americano de J. Cage, etc.

En literatura lo formal habita en el imaginario del autor y del lector,

y no en la materia que soporta el relato. De hecho, sólo en el teatro 

la materia real que realiza ese imaginario es atributo cambiante y

peculiar de cada situación. Es ahí donde la materia y forma se mani-

fiestan en el sentido de lo expuesto en este texto.

Acerca de la figuración

La forma está condicionada a la materia y al modo en que la materia es

construida, desde su organización estructural o sistema estructurante

hasta el relleno final de los intersticios cuando estos se colmatan. 

No obstante, no concluyen aquí los atributos perceptivos de la forma.

De hecho, cabe decir que la materia y la forma tienen relaciones 

sustantivas, las que vinculan de modo inherente una con la otra, 

o relaciones adjetivas, que cabría entender como las añadidas 

al vínculo de la materia con la forma resultante.

En una primera aproximación explicaríamos que lo formal, por ejem-

plo en una instalación de Juan Muñoz, es la gestión de la escala y la

organización objetual de la veintena de pequeños orientales en el espa-

cio expositivo. Lo figurativo de esta instalación es tanto el color blanco

calizo de los personajes como, paradójicamente, el rostro sonriente de

estos. Algo muy tenso flota sobre lo formal, tanto que esta figuración,

resuelta de otro modo –cuerpos sin rostro, personajes multicolores,

etc.– produciría un resultado perceptivo diametralmente opuesto.

Es interesante admitir que lo que he dado en llamar figuración,

poco o nada tiene que ver con lo retórico, en tanto que lo retórico,

cuyo origen se encuentra en el arte de la oratoria, es consecuencia

del engolamiento de la expresión en el léxico de los lenguajes plásticos,

literarios, musicales y, muy especialmente, arquitectónicos.

La entidad figurativa opera como una capa perceptiva añadida,

con mayor o menor intensidad, a la forma, bien para intensificar ésta,

cuando la figuración resulta de la exaltación constructiva de la mate-

ria, o para adjetivar el escenario formal y espacial de la disciplina 

que sea, con un propósito perceptivo concreto.

En la música, lo figurativo es un protagonista permanente en 

el trabajo del compositor, frecuentemente connotando la expresión

formal. Por ejemplo, Bach utiliza determinados elementos, o determi-

nadas formas de progresiones o regresiones, para subrayar alientos

subyacentes que refuercen o contrapongan la línea fundamental 

de la composición, como puede ser el oboe para connotar el carácter

angélico de un aria en una cantata, o Beethoven en el desarrollo 
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del enorme tema del primer movimiento de la quinta sinfonía, por 

la progresión creciente de las cuatro notas primigenias que parte 

de los violines, hasta las violas, para tensar la tesitura de las cuerdas

y con ello cargar de un insuperable dramatismo la secuencia.

Es la misma sinfonía, prácticamente en el centro de toda la obra,

la inolvidable fuga de los contrabajos, para muchos la clave del arco

de la obra, tiene tal potencia, debida sin duda a encomendarse a la

gravedad y pesadez de estos instrumentos, la expresión de desarrollo

del “fugato”. El resultado no sabemos cual habría sido si dicha fuga

hubiera sido encomendada al metal, madera o cuerda alta, pero sin

duda sería bien diferente del resultado.

Efectivamente, la instrumentación de una obra musical es el 

principal agente figurativo se esta disciplina, como la construcción

de la materia lo es en el mundo plástico y arquitectónico.

De hecho, J.S. Bach, en el tramo final de su vida, concibe dos

obras absolutamente trascendentales para la historia de la música, 

a la que nos hemos referido: El Arte de la Fuga y la Ofrenda Musical.

Dichas partituras no fueron instrumentadas por el compositor... 

ahí están esperando las innumerables variaciones instrumentales 

que las desarrollen, es decir, que las construyan con diferentes figu-

raciones, para un solo instrumento (clave, piano, órgano) o para 

conjuntos instrumentales de cámara o sinfónicos. Escuchar las dife-

rentes versiones, por ejemplo la de St. Martin in the Fields con Neville

Marriner a la de la Orquesta Sinfónica de Munich o la de Glen Gould

al piano, además de ser un auténtico placer evidenciará la importan-

cia de lo figurativo en la expresión formal de estas obras.

Pero lo figurativo en la música tiene ejemplos más evidentes 

y explícitos, sobre todo en cuanto es una cualidad añadida a la forma

esencial de la composición. Es en esta disciplina donde lo ornamental

ha sido utilizado profusamente, muchas veces de forma excesiva, 

creando para ello el término “melisma”, que expresa los adornos 

añadidos desde los principios del canto llano, y que como tal se 

desarrollará con la evolución de la composición musical. Melismas 

y adornos que van perdiendo protagonismo a lo largo de la historia,

en la medida en que el arte se hace más complejo y no precisa de

ellos. Efectivamente, la fuga barroca, como elemento extremadamente

coherente en sí mismo, restringe los adornos, cuando los hay, a sucesos

ocasionales en determinadas fases, pero en el mismo periodo estilís-

tico para la expresión emocional, por ejemplo en un oratorio o en 

una ópera sobre todo, el uso de las melismas son de tal importancia

que exigen de intérpretes expertos en ello, dando para el caso de los

cantantes origen a una especialización: “La coloratura”.

Lo figurativo sirvió, en el siglo XVI, como vía de escape creativo 

a los compositores deprimidos por las disposiciones trentinas. 

Utilizaban formas melismáticas, con alteraciones armónicas, solo

apreciables por intérpretes o compositores muy expertos, y que 

solo aquéllos entendían con una suerte de lenguaje clandestino.

En la arquitectura la construcción de la materia en el proceso 

de resolución formal es, para muchos arquitectos, el material figura-

tivo fundamental. La radicalidad en esta opción proyectual vino en

definir un (mal) llamado estilo: El brutalismo. Según esta posición

proyectual la arquitectura sólo “es problema de construcción del 

espacio, no de representación del espacio”. Es decir, la arquitectura,

para alcanzar una alta calidad cultural y, ¿porqué no?, intensa belleza,

no precisa de elementos retóricos del lenguaje de la disciplina, 

no precisa de simetrías, fachadas principales, grandes escaleras 

de aparato, sistemas compositivos basados en criterios estilísticos.

La arquitectura sólo precisa resolver, sabia, directa y hábilmente, 

los problemas de su propia construcción para incrementar el patrimonio

cultural y perceptivo del ser humano.

El llamado brutalismo se detuvo lamentablemente en lo estilístico,

exaltando los componentes arquitectónicos, estructurales, de insta-

laciones de servicios, elementos funcionales, etc., para en esa 

exaltación editar de forma panfletaria, paradójicamente, un manifiesto

antiestilístico. El Centro Pompidou, en París, es el icono de referencia

de lo dicho.

Sin embargo, un asunto de mayor trascendencia pervive en esta

posición que enuncia la arquitectura como problema, sólo, de cons-

trucción del espacio, y radica en la persistente transparencia de la

construcción de la forma y la condición del tiempo en tránsito sobre

la materia. Todas las etapas de construcción de la forma son esenciales

en el resultado final. Hablaríamos de la belleza de los estados inter-

medios y cómo subsiste ésta en aquél. 

Por el contrario, una figuración añadida a la arquitectura, habitual-

mente con la finalidad de “representar” algún asunto, habitualmente

de orden social, conlleva por una parte el “enmascaramiento” de la

forma a través de una operación de maquillaje y otras de extremado

purismo de fotofinish.

Ejemplos de ello abundan a lo largo de la historia, desde las

fachadas platerescas de la arquitectura civil y religiosa del Siglo XVI

español, para los que el muro de separación de lo público y lo privado

se cubría con un “tapiz pétreo” acentuando el carácter de espacio 

de representación ante lo público.

La arquitectura urbana del Siglo XIX es la arquitectura como lugar

de representación del estatus social  privado en la escena urbana.

Los niveles desde la vía pública se organizan en orden a atenuar

la privacidad; bajo, entresuelo y principal, pero también a jerarquizar

el plano principal respecto del viario peatonal. Las fachadas son

auténticas escenas de un relato de estatus social. Los huecos, sean

ventanas o balcones, se ornamentan como auténticos marcos de cua-

dros en los que los personajes asomados son “retratados” de modo

socialmente adecuado según su jerarquía. La secesión vienesa, el

noucentismo, modernismo, etc., llevan al paroxismo estas adjetiva-

ciones figurativas incorporando doradas pinturas florales.

El caso de la arquitectura de Gaudí es paradójica porque su mundo

formal es esencialmente constructivo y el modulado de esa construcción,

en el ámbito de lo inmueble, precisamente es un ejemplar referente

de cómo los procesos constructivos, y las estructuras resultantes de

procedimientos rudimentariamente artesanales, establecen un brillante

diálogo forma-materia-construcción. Sin embargo, en el ámbito de 

lo mueble es donde la obra de Gaudí se exalta de figuración adjetiva,

carpinterías de ventanas y puertas, cerrajería, vidriería y revestimientos

para los que, además, el color viene a añadir tensión perceptiva en 

un cómputo arquitectónico por sí saturado.

Sin embargo, coetáneos a la obra de Gaudí, otros producen arqui-

tecturas donde lo figurativo es un repertorio de caligrafías y cromatis-

mos añadidos, muchas veces innecesariamente, hasta el punto de velar

la percepción de los asuntos esenciales entre el espacio, la materia 

y la forma. Tal es así que, en el tránsito del Siglo XIX al XX, la fatigante

decoración añadida a la arquitectura burguesa provocó en Adolf Loos

un manifiesto contra esta práctica de figuración adjetiva en un texto

clásico Ornamento o delito.

Me interesa en este orden de cosas detenerme en el periodo 

tardío del gótico. Periodo en el que la técnica constructiva se domina

y el estilo se contempla a sí mismo, exaltando el sistema estructural

para producir trazados  exultantes mediante innovadoras caligrafías

que, desde las bases de las columnas, vuelan abriéndose en 

abanicos que se entrecruzan en ocasiones, según direcciones ilógicas

aparentemente, dando como resultado complejísimas tracerías 

de nervios dovelados de una belleza intensa.

67a  ANDRÉS PEREA 67b  Acerca de la forma
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Con el fin de aclarar cómo la figuración alcanza entidad propia

dentro de la relación espacio-forma-materia, empleo la comparación

entre un automóvil cuya forma final envolvente apenas permite latir

las partes que lo componen, sería el caso de los deportivos llamados

de alta gama, cuyo diseño parece pretextado por la eficiencia en 

la prestación de velocidad, frente a otro cuya prestación, siendo la

misma, tienen un resultado formal que es la evidencia de sus compo-

nentes constructivos, y sería el caso de un fórmula 1. Ambos coetáneos

pero con objetivos sociales bien distintos. La firma que construye 

el artefacto de velocidad, que va a acreditarla en el circuito, como

constructor fiable de vehículos, lanza al mercado productos sociales

donde esas prestaciones son “representadas” por la neutralidad 

de la intensidad figurativa.

El potente resultado figurativo de un artefacto de velocidad, pura

velocidad de un fórmula 1, es el resultado de una expresión transpa-

rente de todas sus partes; motor, amortiguadores, por supuesto ruedas,

alerones, difusores, escapes, etc. Construcción, pura construcción,

para una hermosa figuración, sin embargo, el producto que la misma

firma lanza al mercado se silencia figurativamente en su construcción,

en cierto modo quiere decirnos que la velocidad alcanzable es tal que

ha “desprendido” de su forma aquellos elementos que arrastraría 

el roce con el aire. Es decir, en términos de la antropología de Alba

Rico, el mercado entrega al ciudadano entendido como consumidor,

un símbolo, el de la velocidad, en tanto que para resolver realmente

ese problema para el ciudadano como usuario, tanto conductor como

espectador, el mercado produce un objeto-herramienta de la máxima

eficacia para la prestación real de velocidad. 

Andrés Perea Ortega es arquitecto, con un amplio historial profesional 
y docente, en la ETSAM y otras escuelas de arquitectura españolas 
e internacionales. Este texto es un fragmento del ensayo desarrollado
por el autor como parte de un compendio de ITEMS elaborados por medio
centenar de diferentes profesionales para la obra Viaje a la complejidad
dirigida por Nicolás Caparros y Rafael Cruz-Roche, de próxima aparición
editada por Biblioteca Nueva (Madrid)

68a  ANDRÉS PEREA

El Kanji, o ideograma en la escritura
japonesa, de origen chino, es utilizado
en su escritura para expresar conceptos.
Su génesis es un proceso de síntesis
entre la idea y su manifestación grafiada.
Por tanto, cuando el japonés mira un
árbol o signa la idea de árbol establece
un vínculo directo con su configura-
ción pictográfica.
Kisho Kurokawa (1934-2007), arquitecto
japonés y uno de los padres del 
Movimiento Metabolista sugería, en
una entrevista en su oficina tokiota 
de Akasaka, que la expresión formal de
su arquitectura se podría resumir en dos
líneas, una occidental y otra oriental.
Según la naturaleza del proyecto, 
Kurokawa optaba por una u otra. 
Para explicarlo, estableció un paralelismo
entre el alfabeto occidental y los ideo-
gramas japoneses. El alfabeto occidental,
comentaba, utiliza tan sólo una treintena
de letras para expresar una idea, mien-
tras el japonés necesita establecer un

vínculo por cada proceso de síntesis
formal entre la idea y su expresión.
Formalmente, Kurokawa establecía 
un paralelismo, por un lado, entre el
alfabeto y el lenguaje geométrico básico
(esfera, cono, cubo, cilindro, etc.) 
y por otro, entre el kanji y la expresión
formal construida.
El resultado construido a un requeri-
miento proyectual es una expresión
formal de una idea, sea un cubo, un
pliegue, un amorfismo o una decons-
trucción. Si la forma no es conducida
por una idea a expresar se convierte en
un elemento autocomplaciente y vacuo.
La forma ha de ser resultado, no origen,
expresión de una idea, no de una
empatía, producto de un imbricado
tejido de incógnitas resueltas, y a poder
ser en un solo trazo…

Jin Taira es arquitecto y profesor ayudante
en el departamento de arte, ciudad 
y territorio de la ETSALP.

68a JIN JAVIER TAIRA ALONSO

KANJ-ISMO
Jin Javier Taira Alonso

“La misma idea de que la forma 
de una fachada, la planta de
una casa de campo o el trazado
de un determinado tejido urbano
pueda incorporar una lógica
resonante y transmisible de
control interno –una lógica capaz
de disociarse inmediatamente de
su sustrato material y mante-
nerse en tensión comunicativa–
fue en su momento una afir-
mación muy beligerante. 
El momento de su rigurosa
demostración fue uno de los
hitos, no sólo de la estética
moderna, sino también de la
ciencia y la filosofía modernas”
Sanford Kwinter. ¿Quién teme al formalismo? Filogénesis. 
Ed. Actar (Originalmente publicado como “Who's afraid 
of formalism”, en Any Magazine n.7/8)
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(1)

Inducir alarma excesiva, sería sin duda un error. Sin embargo, no

informar con franqueza y suficiencia de las difíciles circunstancias

por las que atravesamos, sería un error todavía mayor. Este es pues 

un dilema que afrontar en este primer editorial del cuatrienio para 

el que fuimos elegidos.

En unas circunstancias difíciles como las presentes, y ante dicho

dilema, os propongo “Resistir con ilusión”, que será a la vez, encabe-

zamiento y epílogo para estas líneas.

(2)

Sin duda sufrimos la recesión más importante de nuestra historia

profesional. Los indicadores habituales de actividad así lo reflejan: 

el número de encargos profesionales, el número de viviendas proyec-

tadas, la superficie total de obra proyectada, los ingresos colegiales

por derechos de visado o intervención, etc. Todos ellos han sufrido 

y sufren descensos espectaculares.

La recesión se refleja también en otros indicadores, por suerte

hasta ahora no habituales para nosotros: el número de despachos

cerrados, la reducción de plantillas en nuestros despachos, la con-

tención en la colegiación, el descenso en la creación de sociedades 

profesionales, el aumento espectacular de la media de licitadores

arquitectos en los concursos públicos, etc. Todos estos indicadores

han sufrido y sufren aumentos espectaculares.

La profesión entera está pues inmersa, en una economía de 

resistencia y reestructuración, en una situación de grave recesión,

que acelera intensamente los cambios profesionales en curso activo

desde hace tiempo, de hecho desde hace décadas, principalmente 

la laboralización (más del 50% en las grandes áreas metropolitanas), la

especialización y la creación de redes y de sociedades profesionales.

La crisis económica acelera pues el curso y la evolución de los ya

antiguos cambios en el ejercicio profesional.

Es evidente, lo sabemos todos, que las cosas nunca volverán 

a ser como eran, que se trata de un cambio de modelo, y que el 

peso económico de nuestro sector en la economía española será

mucho menor. 

Sin embargo un peso económico menor no significa una impor-

tancia social menor. Al contrario. En mi opinión, sólo con la rehabili-

tación, el sector de la edificación en España, no saldrá de la crisis. 

No se “normalizará”. 

Evidentemente, está claro, que España no saldrá de la crisis 

gracias a la edificación. Pero debemos insistir en que no saldrá 

de la crisis sin ella, sin una edificación normalizada. Como conse-

cuencia, hemos de pedir pues a la Administración que impulse 

medidas de normalización (financieras, fiscales), que no limite 

el objetivo a la liquidación de los stocks existentes (liquidación 

que en parte va para largo), y que por supuesto mantenga 

el impulso de la rehabilitación y la inversión pública en 

equipamientos y vivienda protegida. A nosotros, a la profesión, 

nos queda algo que ya estamos haciendo, como es intentar 

convertir amenazas en oportunidades: en formación, en 

especialización, en rehabilitación, en urbanismo y paisaje, 

en territorio, en patrimonio, en gestión municipal (hay pocos 

arquitectos municipales), en internacionalización, en gestión 

económica y project management, en mediación y participación 

ciudadana y en tantos otros lugares de oportunidad que las 

nuevas situaciones ofrecen. 

Los Colegios están generando multitud de actividades en esta

dirección que están a vuestra disposición. Y el Consejo las pondrá 

al alcance de todos estemos donde estemos. 

(3)

Por lo que se refiere al estado de desarrollo del Proceso de Bolonia,

el día 5 de enero de 2010, el CSCAE llegó a un acuerdo con el ministerio

de Educación, para que el único título habilitante en España para 

el ejercicio profesional de la arquitectura tenga el nivel académico 

de máster, una vez obtenidos 360 créditos ETCS, y con el nombre 

e identificación tradicional de “Arquitecto”. 

Hasta que puedan resolverse los problemas legales hoy existen-

tes, y sin renunciar al título único, se contemplaría un grado interme-

dio sin atribuciones, en los 300 créditos ECTS, que completado 

con 60 créditos más darían acceso al título de arquitecto con el nivel 

académico de máster.

El día 3 de febrero, todos los agentes implicados, profesionales 

y académicos, tuvieron ocasión de escuchar cómo, el Ministerio de

Vivienda, titular de dicha competencia, afirmaba su compromiso de pro-

poner al Gobierno, que la habilitación para ejercer la profesión de arqui-

tecto, se sitúe en el nivel académico de máster después de cursar 

los 360 créditos ECTS.

Sin embargo, hay que decir, que, a fecha de hoy, estos preacuer-

dos todavía no han sido trasladados a la legalidad vigente, estando 

en trámite la redacción de los correspondientes decreto y orden

ministerial.

He de informaros, que a partir de esta fecha del 5 de enero, 

algunas escuelas se han expresado, partidarias del 4 + 2, en vez 

del 5 + 1 que defendemos desde la profesión. A nuestro entender, 

los argumentos a favor del 4 + 2, no esconden, sino que al contrario

muestran, una apuesta clara y no disimulada por un modelo profe-

sional distinto, parecido al de las ingenierías, distinto al de los 

médicos, distinto al que la profesión defiende, en todo caso distinto

del modelo actual vigente. 

Es por tanto una divergencia de fondo (de modelo) y una 

divergencia de forma: ni el Ministerio de Educación (así lo reconoce 

el secretario de estado Màrius Rubiralta) ni las Escuelas tienen compe-

tencia legal alguna para iniciar un proceso de cambio de modelo. Dicha

competencia solo la tiene el Ministerio de tutela, o sea el de Vivienda.

Resistir con ilusión, un reto para todos
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4)

Por lo que se refiere a los cambios institucionales, durante el año

2009, se aprobaron, como es sabido, la Ley Paraguas y la Ley 

Ómnibus (28 de diciembre de 2009) ambas como elementos 

de trasposición a España de la Directiva de Servicios, la llamada

Directiva Bolquestein.

Siendo la Ley Paraguas una mera traducción y adaptación, resulta

poco relevante, en la práctica, para nuestros intereses más directos.

La Ley Ómnibus en cambio, va mucho más allá de una mera trasposi-

ción y propone la modificación de 47 leyes sectoriales, entre ellas 

la Ley de Colegios Profesionales, y se presenta a sí misma con 

el objetivo de modificar y liberalizar la prestación de servicios profe-

sionales en nuestro país. 

El texto final aprobado, sin ser bueno, incluye modificaciones

importantes que mejoran el texto inicial. También incluyen, una 

previsión de desarrollo posterior mediante una futura Ley de Servi-

cios Profesionales (a tramitar este 2010) y un Real Decreto que 

definirá cuales son los visados obligatorios en España (a tramitar

inmediatamente). 

A fecha de hoy, no hay noticias oficiales  sobre esta futura 

ley de Servicios Profesionales. Sobre el Real Decreto lo que hay 

son actitudes apriorísticas preocupantes que desconocen la realidad

del sector que pretenden regular (o desregular). Y a pesar de todo, 

los indicios de que disponemos apuntan, a una propuesta inicial 

de mantenimiento del visado obligatorio en los edificios.

Volviendo a la Ley Ómnibus, hay que decir que representa 

para los Colegios el impulso obligado de cambios importantes 

en su régimen económico, cambios en los que muchos de ellos 

ya estaban trabajando. 

Se trata, en algunos casos, de cambios positivos, de moderniza-

ción, de transparencia económica, de acercamiento del precio al coste

del servicio prestado, y que obligarán a una coordinación económica

entre todos los colegios.

El precio del visado ya no podrá ser una cuota variable sino 

que será el precio de un servicio. Lo que implica, en efecto dominó, 

el auto sostenimiento de todos aquellos servicios que, como por

ejemplo la formación, no puedan considerarse incluidos en la cuota

fija anual. Ni el precio del visado ni la cuota fija, podrán ser excesiva-

mente distintos en todo el estado.

Son cambios que tienen un primer traslado mediante modifica-

ción estatutaria de los estatutos del Consejo Superior en asamblea

del próximo siete de mayo, pero que influirán sin duda alguna en 

los cambios más profundos en los que ya estamos trabajando para 

el año que viene.

(5)

Sería de necios negar la evidencia de nuestras dificultades. Sería 

de irresponsables no reaccionar, no luchar enconadamente, día a día,

para mejorar las cosas, tanto las propias o particulares como las

comunes o de todos. Creo evidente sin embargo, que si se dispone 

de proyecto y se dispone de ilusión se resiste mejor. El proyecto 

da sentido y eficacia a un esfuerzo necesario. Y la ilusión multiplica 

la energía y las opciones de éxito.

El Consejo hoy, tiene ambas cosas. No tiene soluciones mágicas

ni inmediatas aunque los resultados empiezan a llegar y sin duda 

iremos más allá. Estoy convencido de ello. Porque tenemos un 

programa de actuación que estamos ejecutando e ilusión para 

llevarlo a cabo.

Sin embargo, como profesión, dos factores podrían influir muy

positivamente en nuestra mejora. En primer lugar evitar recrearnos en

el desánimo permanente (el que se desprende de reiterar dificultades

evidentes, pero a menudo fuera de nuestro alcance) y aplicarnos 

en cambio a gestionar nuestros proyectos y soluciones. Y segundo:

mejorar nuestro aporte a la solidez y consistencia del mínimo común

denominador de la profesión. Estemos donde estemos, tengamos

cargo o sin él, la contribución de todos y cada uno de nosotros 

es importante y decisiva. No me refiero claro está a la cohesión 

del Barroco o a la del siglo XIX, sino a una ruta de navegación 

contemporánea en un mundo global y complejo, a un pragmatismo, 

si queréis útil, imprescindible, en defensa de los valores de la arqui-

tectura y de la profesión. Los que lo hacen, aquí y fuera de aquí 

obtienen resultados, que es, en definitiva, lo que cuenta.

Te agradezco infinitamente tu atención y también tu contribución

a una profesión, tan apasionante y tan compleja como la nuestra, 

con tantos problemas y oportunidades, y tan necesitada de ser defen-

dida hoy con claridad y contundencia. Tan necesitada de futuro y de

cambios radicales, de mejoras concretas, de resultados. De ilusión.

Los tiempos fáciles han terminado. Nos espera una difícil tarea 

y una lucha diaria para defender derechos y valores, y para promover

nuevas formas de ejercicio para los arquitectos, nuevos espacios 

profesionales. Donde sea y ante quien sea. Nadie lo ha hecho 

ni lo hará por nosotros. 

En este contexto pues, abrirse camino y resistir con proyecto 

e ilusión, resulta un reto para todos.

Jordi Ludevid i Anglada
Presidente

Buzón CSCAE

Las sugerencias y críticas que los colegiados deseen hacer al Consejo, pueden enviarse a través de la web: www.cscae.com. 
Los textos enviados no podrán exceder de 15 líneas, siendo imprescindible que estén firmados y que conste el domicilio, teléfono y número de DNI, 
así como número de colegiado en el Colegio donde residan. El CSCAE se reserva el derecho de publicar total o parcialmente los textos.

Arquinex

Arquinex en este último año, esta invirtiendo en seguridad y fiabilidad de sus sistema. Hemos incorporado sistemas de almacenamiento y servidores de respaldo.
Gracias a esta nueva configuración de los sistemas podemos ofrecer 250 MB de capacidad de correo electrónico y cuentas ilimitadas por la cuota inicial de 37,00
euros + el 16% de IVA. También recordamos que además de alojar vuestras páginas web en Arquinex, podéis a través del Navegador de Internet consultar correo
mediante el web mail de Arquinex, en la dirección http://mail.arquinex.es
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VII Bienal Iberoamericana de Arquitectura y Urbanismo

El CSCAE junto con el Instituto

Español de Comercio Exterior

(ICEX) ha editado el libro 

Spanish Architecture que recoge

las mejores obras de arquitectos

españoles en España y en el

resto del mundo desde 1996. 

Se trata de una edición en inglés

y castellano de la recopilación

realizada para el año de España

en China. Información 

y venta europan@arquinex.es

Spanish Architecture 1996-2008

Nuevo equipo de Gobierno del Consejo Superior

Después de las elecciones a Presidente del CSCAE celebradas 

el pasado 4 de noviembre de 2009, el Pleno del Consejo, en su sesión

de 14 de enero de 2010, procedió a la renovación del equipo de gobierno,

quedando configurado de la siguiente manera:

Jordi Ludevid i Anglada 

Presidente

Luis Antonio Corral Juan

Vicepresidente 1º

Celestino García Braña

Vicepresidente 2º

Enrique Soler Arias

Secretario General

Fco. Javier González Jiménez

Tesorero

Resultados Europan 10

Ya está disponible el catálogo de 
Europan 10 Proyectar la urbanidad:
colonización / revitalización / 
regeneración. Información y venta
europan@arquinex.es

Toma de posesión de Jordi Ludevid,
Nuevos Presidente del CSCAE 

El pasado mes de noviembre se fallaron los premios la décima 

edición del concurso Europan en España. El Jurado convocado en

esta edición, estuvo formado por Javier García- Solera, Pablo Gallego

Picard, Belinda Tato, Javier Mozas, Judith Leclerc, Margarita Jover,

Virgilio Guitérrez Herreros, Franco Ghilardi y Michael Gaenssler 

y se reunió en dos ocasiones para analizar 311 propuestas.

Las propuestas premiadas han sido: 

• Cáceres: RE001. Reactivando la Ribera. Javier García-Germán 

Trujeda y Alia García-Germán. Madrid.

• Elda: OO800. Diego Jiménez López y Juana Sánchez Gómez.

Motril, Granada.

• Madrid: QJ010.Statu Quo. Carolina Ruiz-Valdepeñas Guerrero 

y Daren Gavira Persad. Madrid.

• Reus: CJ116. Intervalos. Aurélien Delchet, Gimena Repetto 

y Alexis Traficante. Riom, Francia.

• Teruel: OI010. Genius Locci. Berta Barrio y Josep Peraire. 

Barcelona.

• Valverde: AS111. Mononoke. Silvia Alonso de los Ríos. Alicante.

Las menciones en cada uno de los emplazamientos han sido:

• Cáceres: EC024. Nadando en el río verde. Miguel Ángel Rupérez

Escribano. Madrid.

• Elda: CL001. Dando Palmas. Emilio García Navarro. Madrid.

• Reus: OX200. No more limits. Jordi Mas Morelló y Mónica Ruiz 

del Amor. Barcelona.

• Taboadela: RW000. Rewind Galicia. Susana Velasco. Madrid.

• Teruel: LC114. Teruel fusión. Xabier Barrutieta Basurko. Madrid.

• Valverde: BE205. Fractalidad social. José Luis Bezos Alonso. Sevilla.

GJ570. Terracity. Gian-Paolo Ermolli y Jonas Fritschi. Zurich, Suiza.

El pasado día 13 de mayo de 2010 se celebró en Cáceres la inaugura-

ción de la exposición y la entrega de premios.

En octubre de 2010 se celebrará en Medellín (Colombia) la VII 

edición de la Bienal Iberoamericana bajo el tema “Arquitectura 

para la integración ciudadana”. Se trata de un encuentro en el que,

además de mostrarse la selección de obras, publicaciones, trabajos

de investigación y propuestas del concurso en la Red, se realizarán

debates, encuentros y exposiciones sobre el tema de esta edición.

Toda la información está disponible www.biau.es

Cronología CSCAE

Febrero. Pleno del CSCAE Abril. Pleno del CSCAE Mayo. Asamblea General Extraordinaria Mayo. Toma de posesión del Consejero 
del COA de Canarias
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Publicaciones

1 2 3 4 5 76

1

VVAA
Hybrids III

a+t
269 páginas, 32 x 24 cm
Cubierta blanda

La capacidad de los edificios híbridos
para generar ciudad surge de su talento
para negociar la congestión, para 
apilar funciones que se complementan,
para agregar en vez de segregar. 
Esta última entrega de la serie Hybrids
se centra en el uso residencial como
soporte de las actuaciones de hibrida-
ción. La inclusión de viviendas en los
desarrollos de carácter mixto garantiza
una intensidad funcional continua 
y suele ser el motor de financiación 
de los equipamientos dotacionales. 
No obstante, el equilibrio entre la inti-
midad y la comunidad requiere un con-
senso de intereses compartidos, unas
reglas de juego que permitan la diver-
sidad sin vulnerar la individualidad.

2

VVAA
GSD Platform 2

Actar
352 páginas, 23 x 16 cm
Cubierta dura

Platform 2 proporciona una muestra 
de las más destacadas investigaciones
y exploraciones de diseño realizados
en la Universidad de Diseño de Harvard
(GSD) durante el año académico 
2008-2009. Organizada temáticamente,
la publicación identifica congruencias
subyacentes entre trabajo de estudio,
tesis, investigaciones, conferencias 
y escritos para mostrar algunas de 
las muchas ideas críticas e  intereses
que son explorados  en la Universidad
actualmente. Éstos varían en escalas,
desde detalles de fabricación material
hasta la gran escala territorial y de
estrategias infraestructurales, el 
trabajo abarca un amplio y diverso
conjunto de geografías y escenarios.

3

MGM_ Morales De Giles
Casa del Plátano

Irreversible Editorial SLP
219 páginas, 21 x 15 cm
Cubierta blanda

Este ejemplar pretende mostrar el 
proyecto-obra como proceso completo,
enseñando la sucesión compleja 
(e irreversible) de toma de decisiones
de este proyecto para la rehabilita-
ción de una antigua casa Palacio
situada entre la vieja trama del popular
barrio del Pópulo de Cádiz, España.
De esta forma, se muestran las conti-
nuas situaciones que se suceden en el
proceso de proyecto, estando marcadas
éstas por la cronología de su desarrollo
y la personalidad de los arquitectos,
José Morales y Sara de Giles.
El objetivo de esta construcción consis-
te en reubicar a los actuales inquilinos
en la misma finca, dignificando su
calidad de vida sin perder la memoria. 
De este modo, este proyecto pretende
aprender de lo casual y arbitrario para
enriquecer lo particular de cada uno.

4

Iñaki Ábalos (ed.)
Naturaleza y artificio

Editorial Gustavo Gili
262 páginas, 21 x 15 cm
Cubierta blanda

Esta nueva colección de “Compendios
de Arquitectura Contemporánea”
constituye un esfuerzo por reunir 
en un único volumen los textos funda-
mentales de la contemporaneidad,
divididos en aquellos temas más can-
dentes en el mundo de la arquitectura. 
El ideal pintoresco está plenamente
vigente en la actualidad y, tras el epi-
sodio posmoderno, la estética de los
primeros autores pintorescos del s. XVIII
ha resurgido; sus textos a menudo des-
criben mejor los intereses de muchas
creaciones contemporáneas que toda
la tratadística moderna. No se trata de

afirmar que estamos como estábamos,
sino de constatar que una parte impor-
tante de la estética contemporánea
está interesada esencialmente en 
problemas similares a los que se plan-
teaban los autores pintorescos, y que
este fenómeno ha ido creciendo desde
1973, año que marca el auge de una
nueva sensibilidad medioambiental y
el abandono de las actitudes, lenguajes
tópicos y metas de la modernidad.

5

VVAA
Técnica y Estrategias sobre 
la construcción de la torre SyV

Q! estudio
191 páginas, 28 x 23 cm
Cubierta blanda

Sobre la construcción de la Torre SyV
se centra en el único edificio del nuevo
conjunto urbano madrileño que ha sido
concebido y desarrollado por un estudio
de arquitectura español, el dirigido por
Carlos Rubio y Enrique Álvarez-Sala.
Al mismo tiempo, es también el único
que se ha enfrentado al desafío de
incorporar un programa mixto.
Su proceso constructivo y su evolución
han sido también los de Madrid y 
su territorio a lo largo de un periodo
de cinco años, de 2004 a 2008; un lustro
que deja una nueva especie en la 
ciudad y altera para siempre su perfil
urbanístico, económico y social con
un nuevo paisaje en altura. Este libro
pretende una aproximación integral 
a un proceso inédito, a través de imá-
genes, planos de trabajo y una explica-
ción detallada de los factores técnicos
y conceptuales que concurren en la
elaboración de una de las tipologías
clave de la modernidad: el rascacielos.

6

Farshid Moussavi
The Function of Form

Actar
515 páginas, 22 x 17 cm
Cubierta blanda

The Fuction of Form propone una nueva
teoría de la forma basada en la repeti-
ción y la diferenciación. Separando 
la arquitectura del esencialismo que
ha dominado nuestra relación con el
medio ambiente, sostiene que la amplia-
ción de nuestra idea de materialidad
para abarcar tanto lo físico como lo 
no físico permite a la forma construida
incorporar la multiplicidad de causas 
y elementos que caracterizan nuestro
entorno cada vez más complejo. Muestra
cómo un proceso transversal puede
ser usado para repetir y combinar sis-
temas materiales, de diferentes mane-
ras, en conjuntos híbridos singulares
que encaminan las múltiples preocu-
paciones y transmiten diferentes 
sensaciones y apegos. Este enfoque
libera las formas desde las razones
individuales, identidades o significados,
permitiéndoles adoptar la dirección de
diferentes ulturas contemporáneas así
como otras inquietudes inminentes.

7

VVAA
Urban Intimacies

61 páginas, 22 x 16 cm
Cubierta blanda

Urban Intimacies es un proyecto 
formado por tres actos presentados 
en Abril de 2010: una exposición en
Magnus Muller Gallery en Berlin, una
poesía/performance multimedia cele-
brada en esta misma galería de expo-
sición y esta publicación. La publica-
ción, que surge como muestra de este
proyecto, acumula imágenes pareadas,
diapositivas, títulos, textos, diagramas,
fotogramas de la película super 8 
y sonido poético, mostrando las posi-
bilidades de activiación de la arquitec-
tura dentro del espacio de la galería.
En este proyecto participaron entre
otros los arquitectos Paloma Hernaiz 
y Jaime Oliver, los fotógrafos Andrea
Caruso, Alberto Gobbino, Miguel 
de Guzmán y Carlo Frigerio, el poeta
Gonzalo Escarpa y el diseñador 
gráfico Francisco Villar.
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